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作者简介

作者自白
“悟”字岂可轻言！

但人生存于世，又岂可浑浑噩噩！

人生的过程，从精神角度论，应是一体悟的攀登；
悟有高低快慢之分，其至境为顿悟、透悟、彻悟；笔者在
人生路上虽然也历经了一些坎坷，也曾着意悟世，却不
敢说悟到了怎样的一个段数上，离所谓透悟、彻悟，自
知距离还远。

或许悟到人生的终点，仍不能达于“大彻”。

但我愿将自己一些零零星星的感悟，呈献给读者
诸君；相信读者诸君都有各自的感悟，或许我们在这些
文章里相会时，得以撞击出心灵的火花；倘我的一星半
点的悟辞，竟能抽出读者心中早已潜伏的思缕，并由读
者自己生发出蓬勃的联想，享受到一种“悟”的快乐，那
我真是三生有幸！

这集子里的文章分为五辑。

第一辑“人生感悟”和第二辑“品味生活”都是为青
年人写的，分别在《中国青年报》《时代青年》等报刊上
的个人专栏里连载过；坦率地说，都比较浅近，而且有
的还留有明显的“应景”痕迹，但从发表后读者的反应
和若干篇很快被转载的情形看，它们也有比如说亲切、
清丽、角度新颖、探微发隐等特点，所以收入。

第三辑“多味煎饼”大多是发表在天津《今晚报》上
同名个人专栏里的小文；可以算作小小说，也可视为生
活随笔；在充满紧张的竞争氛围的喧嚣中，我想同读者
一起寻觅一瓣温馨，这虽然够不上“悟”，但或许可以循
此进入清凉境，而心的入静，应是“悟”的前提。

第四辑“灯下拾豆”收入的文章较杂，涉及社会生
活的许多方面，不乏讽刺与“怪论”，也有正儿八经谈建
筑艺术的文章；这一辑的文章说明我所追求的“悟”，同
佛教的特别是禅宗的“悟”或许有某些相通处，却并不
是一回事儿，相信读者诸君也如此――我们看重体悟，
不是为了遁世，而恰恰是为了更好地理解世事与把握
自己。

第五辑“仰望苍天”是这个集子的精华，一些文章
也许能体现出我到1993年初春为止所悟到的地步――
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我自己除了作为书名和辑名的这篇外，还比较喜欢《他
信上帝》《松本清张一去不返》等篇；《分享》这篇甫在
《南方周末》刊出，便接到张洁的电话，说读到最后眼泪
已然涌出，过了几天，一位原来不认识的编辑来约稿，
提及此篇亦告读毕泪下，其实这是一篇单纯至极的文
章，啊，原来惟其至纯，才能写者读者同来一悟！

我在这里不加掩饰地把对这本集子里各辑文章的
自我感觉告知了读者，我既不想仿狂士之气派，也不愿
谋谦虚之美名――反正我生命的一小部分留在这里面
了，我珍惜，也盼有读者喜欢其中的几篇。

这世界，这人类，这社会，这生活，这自我，这人
性⋯⋯悟，谈何容易！

但我们知道去悟，努力去悟，相携去悟，无论如何，
已是人生中的一份幸福！

1993年3月27日于北京绿叶居
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