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内容概要

　　这是一部反映当代社会生活的长篇小说。
　　故事发生在一个西部小城。
主人公陆天翔被生活边缘化以后失落彷徨，经历了痛苦的心灵挣扎，走过了一段无助、无望、无奈、
无聊的人生轨迹。
围绕这一主线，小说鲜活地展示了各色人物的喜怒哀乐，生死沉浮，准确传达出底层生活的纷杂声音
。
虽然作者无意于表现所谓官场，但作为背景的官场却如影随形，无处不在。
读来既有亲历现实之感，又发人深思。
　　全书贯穿着强烈的社会和人文关注，折射出物质时代人们精神的空洞、欲望的迷乱、道德边界的
模糊，以及“文化”这个概念的附庸和尴尬，具有质性的穿透力。
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作者简介

　　向岛，男人，60年代生在关中，毕业于西安交通大学财经专业，做过多年公务员，经过商，独立
撰稿人。
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章节摘录

　　一　　长宁的冬天总是这样。
　　天空跟矮锅一样扣在人们头顶，低沉，压抑。
天气见不到晴朗，没完没了地吊着脸，不阴不阳的样子。
太阳像混了黄的鸡蛋，看不清个真模样。
入冬以来，又一直没有下过一场像样的雨雪，尘埃就越发肆虐了，空气都染成了土黄色。
天地之间，就这么混沌着。
　　快过年了。
一辆接一辆忙着春运的汽车，像莽汉一样大喊大叫着从穿越省城西都和长宁的国道上驶过，把本来就
无法落定的尘埃一次又一次地搅动起来。
走在这样的路上，总让人感到可用来呼吸的空气过分稀少。
暮色降临，路边的店铺和村庄闪亮起灯光。
这时候天尚未黑尽，混沌世界还没有被夜幕收容，灯光下只见灰尘舞得更欢，越发显得丑陋肮脏。
　　陆天翔一路都在汽车后座上躺着。
他这会儿坐起来，把车窗玻璃降下，看着窗外。
干冷的风夹着尘土味儿吹到脸上。
几天来脑子里一直塞满了嘈杂，这会儿又成了一片空白。
陆天翔的确感觉有些困倦了，他这才想起来已经连续几天都没有睡好觉了。
王师傅显然也没有心情说话，只是开车。
车上没有开音乐，只有淡淡的发动机声。
　　车到了南环路大转盘，一个月前才新装的一圈灯饰照例地亮了起来。
往北经过漠谷河大桥进入长宁城区的道路也亮起了路灯。
转盘内草地中央那座“秦王东征”的石雕，在灯光的照射下显得黑黪黪阴沉沉的。
　　一个西部小城的庸常之夜，和别夜无异。
　　王师傅减慢车速，开车绕转盘多转了一圈。
然后，车子缓慢地离开转盘，开上了漠谷河大桥，往城区驶去。
加宽后的漠谷河大桥中间用隔离带隔开，变成了四车道。
四行路灯一齐绽放，看着还像那么回事儿，比原先两车道的窄桥气派多了。
一团彩色的光影飞进车内，在汽车顶棚上相互追逐着转圈儿。
那是漠谷河大桥两边护栏上的霓虹灯，红白相间，节奏飞快地交替闪亮，像两条迎面奔跑的花蛇，忽
地窜到河南，忽地窜到河北。
除了秋季的洪水期，平常日子里，人们似乎会忘记桥底下还有一道古老的漠谷河，它是那么一道窄窄
的黄泥水，夹在蒿草飘摇的沙土滩中间，慢慢腾腾地蠕动，像是一个体衰力竭、早就丧失了精气神的
老人。
这要说也应和了小城里的时间和人们的生活节奏。
　　陆天翔想起萧市长的眼睛。
长宁的欢送会开过，萧市长的短暂市长生涯就算真正结束了。
萧市长家住省城西都。
下午，送萧市长离别长宁，车子走过漠谷河大桥时，陆天翔坐在前面副驾座上拧过身子和后座上的萧
市长说话，看见萧市长的眼睛明显是湿润了。
萧市长那时候望着空旷的河谷，突然间说不出话来。
那阵子，王师傅的车子也像现在这样开得很慢。
　　陆天翔知道自己作为市长秘书的使命也同时宣告结束了。
　　离过年没几天了。
这过年和不过年，是越来越没有什么两样了。
领导们照例要忙一阵子慰问，慰问城市下岗职工，慰问农村贫困户。
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那天下午慰问的一户下岗职工，一家三代住在一间只有十四平方米的房里，屋内用布帘子分隔开两张
大床。
萧市长说他想不到进入二十一世纪了，长宁还有这么困难的城市职工，他眼睛那时候就湿润了。
那天下午一共慰问了三户困难职工，一家有一家的实际情况，萧市长情绪一直处于激动状态。
他把电视台的记者们早早地支走了，他说：　　“我们的职工困难到这程度了，我们却无力帮助他们
真正走出困境。
马上过年了，给一家子拿一袋面，一桶油，一百元钱，杯水车薪，怎么也解决不了实际问题的。
就这，还要来一溜车，前呼后拥地来一帮人，还要上电视，想想可笑不可笑？
”　　陆天翔太熟悉了，萧市长就这性格。
陆天翔过后也一直在想，这样的性格或许就不适合搞当今的政治。
　　陆天翔记得，长宁慢慢腾腾等着过年的日子是从萧市长接听手机那时突然加快的，就像秋季里一
夜之间漠谷河猛地涨了大水一样。
　　慰问活动结束才下午四点多。
坐上车回机关的路上，萧市长的手机响了，他“喂”了一声，然后就听着手机里对方在说话，不时地
只是“嗯”、“嗯”地应一句。
陆天翔觉得市长的情绪明显有些异样，他没敢往后看。
跟市长出去，市长总是坐在车后座上的，陆天翔则坐在车前面的副驾位置。
他听萧市长最后说了一句：　　“这样吧，我到办公室给你打过去。
”　　王师傅听见市长合上了手机，就不明显地加快了车速，一溜儿开到市政府楼厅门口。
　　不等陆天翔下车拉开后车门，市长已推开车门出来，急匆匆上楼去了。
陆天翔觉得，一定是发生了什么事。
他没有像往常那样跟随市长到办公室，而直接回了自己办公室。
他洗了一把脸，泡了一杯茶，还没来得及喝，电话响了。
　　“陆秘书长，萧市长让你上去一下。
”政府总机的女电话员说。
　　陆天翔进萧市长办公室的时候，萧市长正仰靠着椅子，两手搭在扶手上，神情冷峻。
　　陆天翔轻手轻脚地把门闭上，站在门口那儿有些发愣。
　　“你坐下。
”市长说。
　　陆天翔坐了下来。
萧市长却站了起来，双手交叉抱在胸前，微低着头，在椅子后面踱来踱去。
　　沉默了好一阵，萧市长突然问：“我来长宁多长时间了？
”　　陆天翔略微想了一下，说：“市长，是去年，不，是前年五月份来的。
现在是元月份，一年零八个月。
”陆天翔接着又问了一句：　　“萧市长，有什么事吗？
”　　萧市长从他的办公桌后面走出来，说：“那还不算长宁市长中任职最短的了？
”　　“市长，是⋯⋯”　　“组织上要调我走了。
”　　“怎么能⋯⋯这么突然？
”　　“那有什么。
组织决定嘛，工作需要嘛。
”　　“事前没有消息？
”　　“咱一天到晚忙，”萧市长说，“这漠谷河大桥加宽和城市南大门工程收尾不才一个月嘛，哪
有时间去研究什么消息。
”萧市长顿了一下，又说，“不过咱没有时间琢磨去留，看来人家那边有人替咱操心了。
”　　陆天翔知道“那边”是指哪边。
市委﹑市政府一个在东边，一个在西边，多少年间，两边总弄不到一块儿。
加上这些年长宁的市长频繁更换，大家伙都习惯猜测“东风硬”还是“西风硬”。
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萧市长来了一年多，先是大刀阔斧地解决了旧城改造的遗留问题，拓宽了城市两条主干大街，接下来
又立即投入城市南大门的建设工程。
干部里传说，这下是“西风”压倒“东风”了。
也传言市委书记刘崇庐和萧市长之间又出现了不和谐。
那些话机关里其他人传，作为副秘书长又兼市长秘书的陆天翔在领导身边，倒不能说什么，只听听而
已。
现在看来，那些传言不是没有根据的。
　　“嘟嘟”敲门声。
进来的是大秘书长，气喘吁吁的。
老头子是个公认的“好人”，一有事就越发说不出个完整的话。
　　“萧市长，是真的？
怎么可能⋯⋯”　　“还能不是真的！
省里下午开的常委会。
”　　“这⋯⋯这工作才拉顺，市长也熟悉了⋯⋯”　　又是沉默的气氛。
大秘书长只是抽烟。
　　陆天翔想起一件事，就说：“秘书长，晚上的机关联欢会⋯⋯”他说给秘书长，又转过去看着市
长。
按原来的安排，市长们都要参加晚上举行的政府机关春节联欢晚会，和大家见见面，萧市长也早就说
他要参加这个联欢会。
依惯例，机关的联欢会一开，各部门排出人员轮流值班，其他人就可以回家准备过年的事儿了。
　　“照常进行。
我去。
”萧市长说。
　　几个副市长也进来了。
陆天翔打过招呼，就先下楼去。
　　晚会在市政府礼堂举行。
节目都是由政府各部门精心准备的。
市电视台还架起了摄像机作现场录像。
开场音乐之后，男女主持人介绍晚上到场的市政府领导，并欢迎萧市长讲话。
萧市长显然是有些情绪激动，平常讲话一字一句清清楚楚的，今儿光是“感谢大家一年来的辛勤努力
，感谢同志们对市政府工作和对我本人的支持”的话就颠三倒四地重复了好几遍。
一般干部未必明白原因，前几排座位上除了市长们都是各部局领导，各人表情微妙，他们中的大多数
人想必是知道情况了。
过去有人说，长宁是一个“经济小市，政治大市”，这话不无道理。
长宁一个二百来万人口的中等城市，辖五县二区，财政收入还抵不上南方发达地区的一个县。
但长宁紧邻省城西都，距离只有二十来公里，即使计划经济时代，也能最快得到省里的消息；长宁这
里有什么事，更是过不了夜就传到了省里。
现在信息时代，通信这么发达，就更是可想而知了。
　　晚会进行了一会儿，萧市长给邻座的副市长们打过招呼，提前离开。
后面坐的一些中层领导交头接耳。
大秘书长和陆天翔跟着出来，一同回到市长办公室。
大秘书长说：　　“萧市长，你晚上回家去吧，也好好休息休息。
明天上午省委组织部谈话，让王师傅直接到家里去接你。
”　　“⋯⋯好吧，这样也行。
”市长说。
一个平常那么果断的人，却变得犹豫不决起来。
　　送走萧市长，陆天翔按市长的吩咐招呼几个通讯员收拾市长办公室的东西。
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他看到市长办公桌上摊开着的《长宁市经济工作要点》打印稿，上面改动的笔迹密密麻麻。
桌上还放着一张市委的会议通知单，通知明天下午二时在市委会议室召开市委常委（扩大）会，“不
得缺席”，陆天翔一想无疑是省里要来人宣布人事变动的。
长宁地改市十五年来，已换过八位市长，而且，这些事一来就很快。
　　手机不时地响起，都是一些熟悉的中层干部打来的，先是简单证实市长调走的消息，接下来更多
的是询问新来的解市长的情况。
陆天翔烦不胜烦，耐着性子接听了一些电话后，给妻子池小荷请了假，说他晚上有事不回去，就索性
把手机关掉了。
　　整理市长办公室的工作量可真不小。
要把文件整理出来，更繁重的任务是那一面墙的书。
萧市长是一位真正读书的官员，陆天翔翻开一些书，见里面有不少用笔画的杠和写的眉批。
现在大小当个官的，办公室里都少不了摆上一排排的书，但官员中真正看书的人寥寥无几。
萧市长的书分得很清，除了有两个柜子装的是政府法规、政治学习资料之类的书籍外，其余四个柜子
都是经济和文史哲方面的书，有不少书出版年代已经久远，似乎应该是学生时代的自购书。
萧市长对这些书尤为看重，交代陆天翔要分门别类地整理好。
通讯员向机关印刷厂要来了上百个纸箱子。
陆天翔一本一本地把书拿出来分类，然后几个通讯员装箱再打捆结实。
陆天翔是去年才搬的家，烦琐之极，感受深刻。
搬家整理东西犹如撤退，犹如逃离，总给人一种沮丧感。
生活的残骸就不用说了，尤其是面对那各式各样笨重﹑无用而又不敢怠慢的书籍，总让人感到生活的
庸俗和知识的无奈。
萧市长一贯看重的知识，此刻也只是显示出一片狼藉和一无用处。
秦始皇当年也不知道为什么惧怕知识的力量，一气烧了那么多书，却没想到最终推翻自己的人，“刘
项原来不读书”。
这在后来的中国形成了传统，聪明人﹑弄大事的人又有几个把读书当回事儿呢？
几个小通讯员干得很起劲，陆天翔的脑子里却纷乱如麻，说不清是失落﹑凄凉还是什么乱七八糟的滋
味，止不住胡思乱想，一会儿想起跟市长这一年多没黑没明的日子，一会儿脑子里又闪过自己今后会
是个什么落脚。
过去大家在一块儿闲聊时经常扳着指头算，说长宁前面八位市长的秘书中，真没有几个落脚好的。
那时候大家说这话是打哈哈，陆天翔也没有当回事。
现在看来，他也该面临这个问题了。
　　市长办公室收拾了两天一夜。
到全部整理完毕时，陆天翔看着平日里整齐光亮的市长办公室一片空荡荡的，沮丧的情绪一下子就埋
没了他⋯⋯几天来，这种沮丧感一直都笼罩着他。
　　王师傅开车把陆天翔送到机关住宅小区。
陆天翔说：　　“王师傅，你也好好歇歇吧。
这下萧市长一走，咱们俩的任务也算告一段落了。
”　　“就是，歇下来才好呢。
”王师傅说，“今年可以好好过个年了。
”　　⋯⋯
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编辑推荐

　　在历史名城长宁，副县级官员陆天翔，曾经因为当了市政府一把手萧市长的秘书，而成为该市政
、商、文三界所共同瞩目的人物。
虽然工作苦累相加，但他却为人低调，忠于职守，深得正直能干的萧市长的信任。
然而，萧市长却突然被调离，他是被一手遮天的市委书记排挤走的。
陆天翔也因此而失势。
虽无任何问题，他却被调整为市文明办可有可无的第六副主任。
这使他得以以长宁权力圈之外边缘人的身份，逍遥于长宁的乡党圈、文化圈，冷眼观察着各色人物在
长宁这个小小舞台上的表演，目睹着政客、企业家、文化人的污浊，体验着社会底层人物的不幸，在
苦闷压抑中发展着自己的欲望⋯⋯
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