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内容概要

本书系世界文学名著，曾以小说、话剧、歌剧三种形式出版和演出，三者都以其不朽的艺术价值成为
传世佳作。
小说描写青年阿尔芒与巴黎名妓玛格丽特热恋。
正当她决定变卖家俱以便同恋人开始新的生活之际，却遭到阿尔芒悲痛万分⋯⋯小说以细腻的笔触，
把一个名妓的复杂心态，描写得淋漓尽致，令人读后不禁卷沉思。
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章节摘录

　　（二）　　拍卖定于十六日举行。
　　在参观和拍卖之间有一天空隙时间，这是留给地毯商拆卸帷幔、壁毯等墙上饰物用的。
　　那时候，我正好从外地旅游归来。
当一个人回到消息灵通的首都时，别人总是要告诉他一些重要新闻的。
但是没有人把玛格丽特的去世当作什么大事情来对我讲，这也是很自然的。
玛格丽特长得很漂亮，但是，这些女人生前考究的生活越是闹得满城风雨，她们死后也就越是无声无
息。
她们就像某些星辰，陨落时和初升时一样黯淡无光。
如果她们年纪轻轻就死了，那么她们所有的情人都会同时得到消息；因为在巴黎，一位名妓的所有情
人彼此几乎都是密友。
大家会相互回忆几件有关她过去的逸事，然后各人将依然故我，丝毫不受这事的影响，甚至谁也不会
因此而掉一滴眼泪。
　　如今，人们到了二十五岁这年纪，眼泪就变得非常珍贵，决不能轻易乱流，充其量只对为他们花
费过金钱的双亲才哭上几声，作为对过去为他们破费的报答。
　　而我呢，虽然玛格丽特任何一件用品上都没有我姓名的开头字母，可是我刚才承认过的那种出于
本能的宽容和那种天生的怜悯，使我对她的死久久不能忘怀，虽说她也许并不值得我如此想念。
　　记得我过去经常在香榭丽舍大街遇到玛格丽特，她坐着一辆由两匹栗色骏马驾着的蓝色四轮轿式
小马车，每天一准来到那儿。
她身上有一种不同于她那一类人的气质，而她那风致韵绝的姿色，又更衬托出了这种气质的与众不同
。
　　这些不幸的人儿出门的时候，身边总是有个什么人陪着的。
　　因为没有一个男人愿意把他们和这种女人的暧昧关系公开化，而她们又不堪寂寞，因此总是随身
带着女伴。
这些陪客有些是因为境况不如她们，自己没有车子；有些是怎么打扮也好看不了的老妇人。
如果有人要想知道她们陪同的那位马车女主人的任何私情秘事，那么尽可以放心大胆地向她们去请教
。
　　玛格丽特却不落窠臼，她总是独个儿坐车到香榭丽舍大街去，尽量不招人注意。
她冬天裹着一条开司米大披肩，夏天穿着十分淡雅的长裙。
在这条她喜欢散步的大道上尽管有很多熟人，她偶尔也对他们微微一笑，但这是一种只有公爵夫人才
有的微笑，而且也唯有他们自己才能觉察。
　　她也不像她所有那些同行一样，习惯在圆形广场和香榭丽舍大街街口之间散步，她的两匹马飞快
地把她拉到郊外的布洛涅树林①，她在那里下车，漫步一个小时，然后重新登上马车，疾驰回家。
　　所有这些我亲眼目睹的情景至今还历历在目，我很惋惜这位姑娘的早逝，就像人们惋惜一件精美
的艺术品被毁掉了一样。
　　的确，玛格丽特可真是个绝色女子。
　　她身材颀长苗条稍许过了点分，可她有一种非凡的才能，只要在穿着上稍稍花些功夫，就把这种
造化的疏忽给掩饰过去了。
她披着长可及地的开司米大披肩，两边露出绸子长裙的宽阔的镶边，她那紧贴在胸前藏手用的厚厚的
暖手笼四周的褶裥都做得十分精巧，因此无论用什么挑剔的眼光来看，线条都是无可指摘的。
　　她的头样很美，是一件绝妙的珍品，它长得小巧玲珑，就像缪塞②所说的那样，她母亲好像是有
意让它生得这么小巧，以便把它精心雕琢一番。
　　在一张流露着难以描绘其风韵的鹅蛋脸上，嵌着两只乌黑的大眼睛，上面两道弯弯细长的眉毛，
纯净得犹如人工画就的一般，眼睛上盖着浓密的睫毛，当眼帘低垂时，给玫瑰色的脸颊投去一抹淡淡
的阴影；细巧而挺直的鼻子透出股灵气，鼻翼微鼓，像是对情欲生活的强烈渴望；一张端正的小嘴轮
廓分明，柔唇微启，露出一口洁白如奶的牙齿；皮肤颜色就像未经人手触摸过的蜜桃上的绒衣：这些

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<茶花女>>

就是这张美丽的脸蛋给您的大致印象。
　　黑玉色的头发，不知是天然的还是梳理成的，像波浪一样地鬈曲着，在额前分梳成两大绺，一直
拖到脑后，露出两个耳垂，耳垂上闪烁着两颗各值四五千法郎的钻石耳环。
　　玛格丽特过着热情纵欲的生活，但是她的脸上却呈现出处女般的神态，甚至还带着稚气的特征，
这真使我们百思而不得其解。
　　玛格丽特有一幅她自己的画像，是维达尔③的杰作，也唯有他的画笔才能把玛格丽特画得如此惟
妙惟肖。
在她去世以后，有几天，这幅画在我手里。
这幅画画得跟真人一样，它弥补了我记忆力的不足。
　　这一章里叙述的情节，有些是我后来才知道的，不过我现在就写下来，免得以后开始讲述这个女
人的故事时再去重新提起。
　　每逢首场演出，玛格丽特必定光临。
每天晚上，她都在剧场里或舞会上度过。
只要有新剧本上演，准可以在剧场里看到她。
她随身总带着三件东西：一副望远镜、一袋蜜饯和一束茶花，而且总是放在底层包厢的前栏上。
　　一个月里有二十五天玛格丽特带的茶花是白的，而另外五天她带的茶花却是红的，谁也摸不透茶
花颜色变化的原因是什么，而我也无法解释其中的道理。
在她常去的那几个剧院里，那些老观众和她的朋友们都像我一样注意到了这一现象。
　　除了茶花以外，从来没有人看见过她还带过别的花。
因此，在她常去买花的巴尔戎夫人的花店里，有人替她取了一个外号，称她为茶花女，这个外号后来
就这样给叫开了。
　　此外，就像所有生活在巴黎某一个圈子里的人一样，我知道玛格丽特曾经做过一些翩翩少年的情
妇，她对此毫不隐讳，那些青年也以此为荣，说明情夫和情妇他们彼此都很满意。
　　然而，据说有一次从巴涅尔④旅行回来以后，有几乎三年时间她就只跟一个外国老公爵一起过日
子了。
这位老公爵是个百万富翁，他想尽方法要玛格丽特跟过去的生活一刀两断。
而且，看来她也甘心情愿地顺从了。
　　关于这件事别人是这样告诉我的：　　一八四二年春天，玛格丽特身体非常虚弱，气色越来越不
好，医生嘱咐她到温泉去疗养，她便到巴涅尔去了。
　　在巴涅尔的病人中间，有一位公爵的女儿，她不仅害着跟玛格丽特同样的病，而且长得跟玛格丽
特一模一样，别人甚至会把她们看作是姐妹俩。
不过公爵小姐的肺病已经到了第三期，玛格丽特来巴涅尔没几天，公爵小姐便离开了人间。
　　就像有些人不愿意离开埋葬着亲人的地方一样，公爵在女儿去世后仍旧留在巴涅尔。
一天早上，公爵在一条小路的拐角处遇见了玛格丽特。
　　他仿佛看到他女儿的影子在眼前掠过，便上前拉住了她的手，老泪纵横地搂着她，甚至也不问问
清楚她究竟是谁，就恳求她允许他去探望她，允许他像爱自己去世的女儿的替身那样爱她。
　　和玛格丽特一起到巴涅尔去的只有她的侍女，再说她也不怕名声会受到什么损害，就同意了公爵
的请求。
　　在巴涅尔也有一些人认识玛格丽特，他们专诚拜访公爵，将戈蒂埃小姐的社会地位据实相告。
这对这个老年人来说，是一个沉重的打击，因为这一下就再也谈不上他女儿与玛格丽特还有什么相似
之处了，但为时已晚，这个少妇已经成了他精神上的安慰，简直成了他赖以生存下去的唯一的借口和
托词。
　　他丝毫没有责备玛格丽特，他也没有权利责备她，但是他对玛格丽特说，如果她觉得可以改变一
下她那种生活方式的话，那么作为她的这种牺牲的交换条件，他愿意提供她所需要的全部补偿。
玛格丽特答应了。
　　必须说明的是，生性热情的玛格丽特当时正在病中，她认为过去的生活似乎是她害病的一个主要
原因。
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出于一种迷信的想法，她希望天主会因为她的改悔和皈依而把美貌和健康留给她。
　　果然，到夏末秋初的时候，由于洗温泉澡、散步、自然的体力消耗和正常的睡眠，她几乎已恢复
了健康。
　　公爵陪同玛格丽特回到了巴黎，他还是像在巴涅尔一样，经常来探望她。
　　他们这种关系，别人既不知道真正的缘由，也不知道确切的动机，所以在巴黎引起了很大的轰动
。
因为公爵曾以他的万贯家财而著称，现在又以挥霍无度而闻名了。
　　大家把老公爵和玛格丽特的亲密关系归之于老年人贪淫好色，这是有钱的老头儿常犯的毛病，人
们对他们的关系有各种各样的猜测，就是未猜到真情。
　　其实这位父亲对玛格丽特产生这样的感情，原因十分纯洁，除了跟她有心灵上的交往之外，任何
其他关系在公爵看来都意味着乱伦。
他始终没有对她讲过一句不适宜给女儿听的话。
　　我们对我们的女主人公除了如实描写，根本没想要把她写成别的样子。
我们只是说，当玛格丽特待在巴涅尔的时候，她还是能够遵守对公爵许下的诺言的，她也是遵守了的
；但是一旦返回巴黎，这个惯于挥霍享乐、喝酒跳舞的姑娘似乎就耐不住了，这种唯有老公爵定期来
访才可以解解闷的孤寂生活使她觉得百无聊赖，无以排遣，过去生活的热辣辣的气息一下子涌上了她
的脑海和心头。
　　而且玛格丽特从这次旅行回来以后显得从未有过的妩媚娇艳，她正当二十妙龄，她的病看起来已
大有起色，但实际上并未根除，因此激起了她狂热的情欲，这种情欲往往也就是肺病的症状。
　　公爵的朋友们总是说公爵和玛格丽特在一起有损公爵的名誉，他们不断地监视她的行动，想抓住
她行为不端的证据。
　　一天，他们来告诉公爵，并向他证实，玛格丽特在拿准公爵不会去看她的时候，接待了别人，而
且这种接待往往一直要延续到第二天。
公爵知道后心里非常痛苦。
　　玛格丽特在受到公爵盘问的时候承认了一切，还坦率地劝告他以后不要再关心她了，因为她觉得
自己已没有力量信守诺言，她也不愿意再接受一个被她欺骗的男人的好意了。
　　公爵有一个星期没有露面，他也只能做到这个地步。
到了第八天，他就来恳求玛格丽特还是像过去一样跟他来往，只要能够见到玛格丽特，公爵同意完全
让她自由行动，还向她发誓说，即使要了他的命，他也决不再说一句责备她的话。
　　这就是玛格丽特回到巴黎三个月以后，也就是一八四二年十一月或者十二月里的情况。
　　&hellip;&hellip;
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