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章节摘录

版权页：   插图：    圣母坐在地上，膝上有本书。
她转身面向她那活泼好动的孩子，约瑟夫在她身后跪着，其实已经蹲下。
我们不确定约瑟夫是要将孩子接过来，还是要将孩子递过去。
这种有意为之的模棱行动让我们有两种解读方式，因此也为此一构图加入持续的动态。
 三人的头部构成倒三角形，手臂构成的平行四边形则提供框架及稳定。
但是，让圣家族紧密联系的不仅是几何形式，还有他们眼神的张力与亲密。
约瑟夫凝视着孩子，孩子瞇起的眼睛凝视着母亲，玛利亚全神贯注的爱和发亮的脸，同样清楚地表达
她深刻的爱。
观众有幸能够见证到这个亲密且难以捉摸的一瞬间。
 这位早熟孩子的手势，让人联想起神父／医者覆手的手势。
母亲的左手遮掩却也强调了孩子的生殖器，一方面确认基督的人性，同时也提醒观者基督同时具备神
与人、肉与灵的双重特质。
这么小的区域，位在此作画面的左上角处，却绵密聚集了许多充满表现性的手势和表情。
这是米开朗基罗的作品中最温柔、也最亲密的群像之一。
 情感的完整，也反映在明亮的蛋彩颜料之中。
圣母传统的红色衣服与蓝色披风框在一条深绿色的带子，以及约瑟夫闪闪发亮、橘金色的披风里。
填满前景的金属蓝褶皱，和约瑟夫深蓝色的短衣相互共鸣，也衬托出浅蓝色的天空与遥远的风景。
因此，前景与背景一同加入这场颜色的共鸣与变奏。
 中景，就在光滑的石头切边上，站着年轻的施洗者圣约翰。
他那狂喜的表情——头部上仰，眼睛上看，大大的眼球一一反映出圣母的表情，也具有同样的目的，
因为圣约翰与玛利亚最先体认到基督的神性，并接受他世俗的使命。
约翰身后是一群赤裸的青年，他们以不同的姿态休憩，表现出更亲密的性爱拥抱。
他们表现出肉体之爱，陪衬出前景群像的灵性之爱。
我们可以将此作由背景至前景解读为一种历史演变，由异教的古典文明演变为当前的基督教文明，约
翰则代表新旧制度间的中介。
 赤裸青年们占据着一半圆形的凹处，让人联想起采石场挖掘区的表面。
这里再次暗示了某种时间流动：加工过的石头连结着背景粗犷的自然，以及人为仔细加工的石质平台
。
圣家族背后半圆形的切面石墙，也让人联想到基督教教堂正在兴建的拱顶，仿佛我们正见证着新的制
度以及其逐渐获得建筑守护。
因此，《圣家族》作为圣坛上的主要物件的确名副其实。
 此作由一雕工精细的鎏金木框所包围，此外框尽管米开朗基罗并未亲手制作，却是由他所设计。
这强化并装饰了神圣的图像，连结着绘制的图像与观者的世界。
和如茵绿草交织在一起的是斯特罗齐（Strozzi）家族的弦月，礼赞着唐尼与玛达莲娜·斯特罗齐
（Madalena Strozzi）于1504年的婚礼。
在五个小型的圆板上，可以看到雕刻或画出的头，或许最上方的是基督，其他四位则是预言弥赛亚到
来的先知，并且在此见证自己的预言实现的时刻。
 米开朗基罗常被批评说对风景不感兴趣。
尽管风景不是他图像表现的主要媒介，但是它也并非可有可无。
《圣家族》里的风景元素本身就很吸引人，为米开朗基罗流利的人像语言提供视觉上的陪衬，也强调
出神圣历史这个主题。
在这个具备惊人的美与高度工艺成就的物件里，米开朗基罗表现出基督教会这个形象背后的历史、物
质空间及视觉化的教义。
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后记

如此这般，米开朗基罗的雕塑、绘画与建筑，持续让人感到惊奇。
我们不得不赞叹这个人的人性、坚毅，以及超越的成就，他一生的岁月几乎是他朋友与同时代人的两
倍。
他对未来艺术发展的贡献在于他不受束缚、无所畏惧的想象力，当然也在于他承担的许多委托案：卡
比多里奥广场、法尔内塞宫、庇亚门、天使圣母教堂、斯福尔扎礼拜堂，以及圣彼得大教堂—在大师
过世时，这许多案件仍在进行施工。
他对罗马的最后贡献乃是都市更新，其规模通常唯有巴洛克与后续时期可堪比拟。
的确，米开朗基罗主宰了意大利、文艺复兴，以及艺术成就的文化风景。
不过，米开朗基罗留给世间的遗产，远远超过他许多作品的总合。
史上难道还有任何艺术家能若米开朗基罗一般曾经在这么多不同的领域均获得成就，曾经如此深度地
探索信仰、罪恶与救赎的真谛，并且如此全盘转变了人们对艺术家这一身分的想法，同时又身具如此
天纵英才？
他的能量、他的启发来自深刻的泉源。
从非常成功的大理石雕刻家开始，米开朗基罗便成为了建筑师以及艺术计划的主持人，将自己转变为
艺术的贵族，而他那石匠的平凡起源，则因神话以及他本人的伟大成就而为人所遗忘。
在此同时，他也充满真实人性，能为自己仆从的死去落泪，偶尔也能享受朋友的陪伴与风趣交谈。
他生性多疑，钱都藏在袜子里，死时已是亿万富翁，但他的生活却一点也不富有。
到了晚年，极度痛楚的肾结石，有时让他无法前往圣彼得大教堂监工，不过他仍尽可能前去，从他位
于特洛伊广场的住家骑马穿过罗马城，前往巨大教堂施工的地点。
只要天气许可，年过八十的米开朗基罗仍维持着每晚散步和骑马的习惯。
他过世前四天，气候相当恶劣。
当时他忠诚的朋友兼助手卡尔卡尼（TiberioCalcagni）要他照顾好自己，但是米开朗基罗用颤抖的声音
与不安的灵魂回答道：“你要我怎么办？
我很不舒服，在哪里都找不到宁静安详。
”甚至连他最爱的大理石雕刻和诗歌创作，都无法提供慰藉。
如此伟大的人，其一生注定会有神话与人们浪漫的想象来锦上添花，不过在多数虚构故事的核心，我
们均可找到真理的痕迹。
虚构或真实的米开朗基罗同样引人入胜，有时真理和虚构同样惊人也带来启迪，与浪漫小说家最天马
行空的虚构殊无二致。
举例来说，在他事业的最高峰，米开朗基罗被委托为教皇尤利乌斯三世的两组床架上的八颗圆头镀金
。
对那位支付款项的不知名梵蒂冈官员来说，这位七十五岁的老人只是“画家米开朗基罗”
（Michelangelo pittore）。
这就是日常生活，即使昔日那些伟大的人亦是如此。
尽管他有时也被迫承接卑微的工作，但是米开朗基罗仍然出污泥而不染，运用自己无比的天赋及超越
的想象力，为世界创造出历久弥新的崇高艺术作品。
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