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内容概要

毕淑敏的散文平淡中寓存着绚烂之性灵，朴实中包含着奇思妙想，谐和中充盈着蓬勃之美。
其间较少黄钟大吕，多横笛短吹，却能推演得气象万千，落英缤纷，抵达人生、生命和人性的最深处
，给人以躲闪不及的撞击感。
在健康的格调、阳光的品质、耐人寻味的智慧和优雅的行文中，蕴含着温馨的哲理和迷人的真情，仿
佛青橄榄一样耐入咀嚼，散发着挥之不去的韵味。
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作者简介

毕淑敏，祖籍山东，1952年生于新疆伊宁，就读于北京外语学院附属学校。
17岁赴西藏高原阿里地区当兵，服役11年。
历任卫生员、助理军医、军医，1980年转业北京，1990年任中国有色金属工业总公司作家。
国家一级作家、痃作家协会副主席、内科主治医师、北京师范大学文化硕士、北
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章节摘录

　　妈妈，请“跟上”　　儿子和我同启电脑蒙。
近来电脑故障，请专家会诊，儿子在旁，不断插言。
告别时，专家对我说，电脑再出毛病，不必病急乱投医了，身边就有好大夫。
我说，谁？
他说，你儿子。
　　后来我对儿子说，咱俩是脚前脚后的同学啊，你何时修炼成精？
儿子说，这许多年来，你对电脑，是只知其然，不知其所以然。
好比一个蹩脚的司机，只管开车，并不学习机械原理。
通常情况下，还能开着摇摇摆摆地走，荒漠野外遇到抛锚，就一筹莫展。
再比如，一个使用傻瓜相机的人，一般也可凑合拍出能看的照片，但想要表现特殊的情调和效果，鞭
长莫及。
打个比方⋯⋯　　我说，别举一反三了，咱们还是就事论事吧。
　　儿子说，多年来，我冷眼旁观你的态度，觉得你把电脑看得太神圣了，这也不敢碰，那也动不得
。
你们这些当妈妈的人，学习的最大心障，就是把电脑奉若神明。
　　我辩解道，谁敢小看电脑？
别的不说，起码它是咱家最贵重的不动产啊。
　　儿子说，再贵重它也是一种工具，就该听人使唤。
你们这一代啊，总把物看得比人更重要。
　　他这句话激我想了很多。
　　孩子，你说的对，也不对。
　　我们这一代人，是在爱护公物的教育里长大的。
有了家，家里的东西好像也是公物，私自损坏不得的。
小时候，丢失一块头巾一支钢笔，受到的责骂和内心的歉疚，刻骨铭心。
但是，我们用肩将这历史的负荷承住，并未转嫁于后代。
　　孩子，我承认把物看得比自己重，但不曾把它看得比你重。
你不能否认，自己是在宽松的环境下长大的。
你小时把东西搞坏搞丢了，哭丧着脸，等我回家，只要告诉了我，我拍拍你的头，说，好啦，不要紧
。
你就立刻万事大吉无忧无虑地玩去了。
损物不受苛责，需要经济和爱意的双份支撑，今天的母亲比旧时的母亲宽裕了，所以你们这一代才酿
出视物为草的胆量。
孩子，我们是在不同环境下生长的植物，妈在寒带，你在温带。
所以，夏虫不可语冰。
　　如今我当家作主，坏了东西再无人指责，但也无人再来宽恕。
对于勤俭成性的妈妈来说，律己的心非但未见轻松，反倒更苛求了。
　　中年女人学电脑，也许首要需破除的就是太珍惜物品的习气，不但要宽容后代的探索，也要给自
己备出足够的学费。
我们要原谅孩子，更要原谅自己。
辛劳已半生，机体疲惫不堪，反应不再神速，指法不再轻盈。
我们不必懊恼，不期望在某个早上万事如意。
　　不要在敲打键盘的时候不由自主联想电脑不菲的价值，手下因此留情。
　　不要在机器万一故障的时候，怨天尤人，从此缩手缩脚。
　　不要因为未能听懂老师的术语，而自惭形秽，无颜再问。
　　不要因为指法的粗钝和反应的迟缓，羞于人前演示，独自摸索，以至事倍功半。
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　　不要以“女人天生不是学电脑的料”来为自己的畏葸辩解，暗中逃避。
　　不要以“年纪老了，忘性比记性大”制作一面盾牌，遮挡自己的惰性和消极。
　　太阳过午，我们的记忆力已伤痕累累。
要在这块拥挤的土地上辟出葱翠的电脑园地，需下更大的心气耕种，施更厚重的肥料滋养地力。
　　有一句口号叫作“跟上你的孩子”，我总是不无悲观地认为，孩子是跟不上的。
正因为一代代的成人跟不上孩子，世界的轮子才滚滚向前。
妈妈们，要不断地“跟上”啊，不仅仅是为了孩子，更是为了跟上明天，跟上自己。
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编辑推荐

　　在基督教中，百合花象征着纯洁和天真无邪；在古罗马和希腊，百合花象征着忠贞与纯洁；在中
国，百合花是母爱的象征。
绵绵无声的母爱就像散发淡淡花香的百合，静静地绽放在每个人柔柔的心田里，纯净素雅，高贵圣洁
，动人心弦。
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