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前言

　　赛珍珠　　我住在南京时，曾经常极注意几种新的在挣扎着的小杂志，因为我关心周围的革命中
国的动态。
其中有一种英文的杂志名叫《中国评论周报》。
我每星期一页一页地读着，因为这里面有中国的青年知识分子在发表他们的思想与希望。
他们用的是英文，一半是因为他们需要懂英文的读者，又一半是因为他们中有几个用英文写起来还比
较用中文容易一点。
那时在这杂志中开始新辟了一栏题为&ldquo;小评论&rdquo;，署名是一个叫做林语堂的人，关于这个
人的名声那时我从未听到过。
那一栏里的文章是一贯的对于日常生活、政治或社会上的各种事物的新鲜、锐利与确切的闲话。
最使我钦佩的便是它的无畏精神。
在一个批评执政要人确有危险的时期，小评论却自由地直言着，我想那一定是由于借此以表达他自己
的意见的幽默与俏皮才能免遭所忌。
这种俏皮&mdash;&mdash;本着他人所不具备的无畏，在不当宽容时绝不宽容，对于中国的老百姓们，
不论是资产阶级或无产阶级都一视同仁&mdash;&mdash;不久便受了除我以外的许多读者们的注意，而
大家也便开始打听了：&ldquo;这个林语堂是什么人呀？
&rdquo;　　从这时起就有许多外国读者们都这样地问着，到后来也知道了他是一个什么人。
他的作品说明了他这个人。
这本书则更能说明他是什么人。
这里收着的文章，也许是最适合林语堂的才能的，当然毫无问题，他是一个有才能的人。
这些文章代表了他的思想的锋芒直刺的特质，它们都是他的才智的天赋的表现。
　　这种短而辛辣的文章，林语堂写了有一年多。
这一本书便是以这些过去与现在的作品编集而成的。
但并不是全部都在这里，因为有一部分有时间性，现在已不适宜了。
但这里的一些文章，也已经足够表现其多样了，而林语堂所喜欢的也便是多样，虽然他对于一件事情
发生很深的兴趣时，他也能执著得很久很深。
　　我还有一件事情可以一说的。
在一九三三年有一个晚上，我在林语堂家里吃饭，那时是在上海。
我们谈起了以中国题材写作的外国作家们，那时他突然说道：&ldquo;我倒很想写一本书，说一说我对
于中国的实感。
&rdquo;　　&ldquo;你大可以做得。
&rdquo;我十分热忱地答道。
我早盼望有一本中国人写的这一类书了。
林语堂写成了那本书，那便是《吾国与吾民》。
这本书以及其后的一本《生活的艺术》中的好多章节的基本来源，最初便是在&ldquo;小评论&rdquo;
一栏中的那些文章。
在那二本书都还未写成之前，我曾收集了这栏文章中的几篇，寄到美国去投给《亚细亚》月刊。
其中有一篇在那杂志上发表了出来。
那一篇便是收在这本书里的《遗老》。
　　不久前林语堂曾在中国的陪都住了几个月。
他同千万的中国人民一同有了战争的惨酷经历。
但不管其经验是什么，在这本书里，林语堂依旧是林语堂。
那些小评论，幽默、聪明，而无伤于他的诚挚。
　　林语堂
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内容概要

国学大师林语堂先生是我国首位诺贝尔文学奖被提名人，被称为“华语文坛最幽默睿智的一支笔”。
他的散文所涉领域极广，可谓宇宙诸事，无所不谈。
他熟悉中西文化、常常在文章中海阔天空地谈开去，所选取的事例亦中亦西、或大或小，都极有趣味
，文化含量很高。
    《林语堂全集19:爱与讽刺》是20世纪40年代初林语堂用英文写作的，所辑录的文章都是作者对于日
常生活、政治或社会上的各种事物的新鲜、锐利与确切的谈话。
这些短而辛辣的文章背后，隐藏着作者一颗热爱生活、睿智旷达的心。
读者在阅读的同时，可以体会到作者“幽默、闲适、享受”的人生哲学。
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作者简介

林语堂(1895—1976)，福建龙溪人。
原名和乐，后改玉堂，又改语堂。
1912年入上海圣约翰大学，毕业后在清华大学任教。
1919年秋赴美哈佛大学文学系。
1922年获文学硕士学位。
同年转赴德国入莱比锡大学，专攻语言学。
1923年获博士学位后回国，任北京大学教授、北京女子师范大学教务长和英文系主任。
1924年后为《语丝》主要撰稿人之一。
1926年到厦门大学任文学院长。
1927年任外交部秘书。
1932年主编《论语》半月刊。
1934年创办《人间世》，1935年创办《宇宙风》，提倡“以自我为中心，以闲适为格调”的小品文。
1935年后，在美国用英文写《吾国与吾民》、《京华烟云》、《风声鹤唳》等文化著作和长篇小说。
1944年曾一度回国到重庆讲学。
1945年赴新加坡筹建南洋大学，任校长。
1952年在美国与人创办《天风》杂志。
1966年定居台湾。
1967年受聘为香港中文大学研究教授。
1975年被推举为国际笔会副会长。
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书籍目录

序言英国人与中国人 美国人 我爱美国的什么 中国人与日本人 广田和孩子“无折我树杞！
”动人的北京 上海颂 予所欲 有不为 看电影流泪米老鼠买鸟 叩头的柔软体操价值 真正的威胁——观念
，不是炸弹
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章节摘录

　  英国人与中国人　  时至今日，一个人时常不免要想起白种人，因为近日欧洲的景象实在很足以挑
动思潮。
　  我们不由要问问欧洲为什么会这样的一团糟，因为在那里人类的事情正弄到一团糟，所以人类一
定有了过失了。
我们不得不向自己问道：欧洲人的心理上的限度到底怎样，以致要在欧洲维持和平这样困难？
欧洲人的心智结构的特点究竟是什么？
说起心智的结构，我并非指智能或纯粹简朴的思想，而是指一切对事物的心理反应。
　  我决不会怀疑到欧洲人种的智能。
可是可叹的一点是：智慧跟人事很少关系，因为人事多数是受我们的动物热情所支配。
人类的历史并非人类理智的聪敏指导下的产物，而是由情感的力量所形成&mdash;&mdash;这种力量包
括我们的梦想，我们的傲慢，我们的贪婪，我们的畏惧，以及我们的复仇欲望。
欧洲仍旧不是被智慧所统制，而是被动物的恐惧和复仇热情所支配。
欧洲的进步并不是由于白种人思想的结果，而是由于他的缺乏思想。
今日如果有一个至高的人类智慧安置在欧洲的首脑，由他领导她的整个命运，欧洲决不会像现在那样
。
现在的欧洲不是由一个至高的人类智慧所统治，而是由三个有大而有力的下颚的人所统
治&mdash;&mdash;墨索里尼、希特勒，以及斯大林。
　  这不仅仅是一件意外的事情。
有些人的面孔像三角形，三角形阔的一面生在下面（独裁者和实行的人），而有些人的面孔却像颠倒
的三角形（有智慧的人和思想家，例如罗素）。
智慧的人和实行的人是属于两种完全不同的类型的。
德国民族能够宣誓效忠于&ldquo;上帝和希特勒&rdquo;，可是，如果一个英国的纳粹党要宣誓效忠
于&ldquo;上帝和罗素&rdquo;，罗素一定要惭愧得无地自容。
欧洲要是一直给这三个有阔大而有力的下颚的人统治，要是她乐于给有阔大有力的下颚的人统治，欧
洲一定要继续依照她目前的发展路线下去，向着她现在所向着的深渊前趋。
　  每一个民族都有梦想，而且多少完全按照她的梦想而活动。
人类的历史是我们的理想和现实冲突的结果，理想和现实之间的调整便决定了那一个民族的特殊发展
。
苏联是俄国人梦想能力的结果；法兰西共和国是法国人对于抽象观念的热情的结果；不列颠帝国是英
国人的特殊健全常识和他们完全不受逻辑推论的拘束的结果；德国的纳粹政权是德国人酷爱共同阵线
和集体行动的结果。
　  我论及英国人的性格，因为我认为我了解英国比较其他国家好些。
我觉得英国人的精神跟中国人的较为近似，因为两个民族都是现实主义和常识的崇拜者。
英国人和中国人的思维方式，甚至他们的说话方式，有许多相同之点。
两国人民都极不信任逻辑，对于太完美的论辩极度怀疑。
我们相信当一种论辩太合逻辑时，它不会真实的。
两国的人都有做事恰到好处的天赋，而无须举出所以要做它们的原因。
一切英国人都爱一个说谎说得好的人，中国人也是如此。
我们随便用什么名字叫一件东西，只不愿用它的本来的名字。
当然，不同之点也有许多（例如，中国人比较富于情感），而且中国人和英国人有时也会互相触怒；
可是我是发掘到我们的民族性的根源里的。
　  让我们分析英国人性格的力量，看看英国这个民族的光荣历史怎样从这种性格兴起的吧。
我们都晓得英格兰不独有一段光荣的历史，而且是一段惊人的历史。
英国常常惯于做一件事情，一点没有错，可是称它的名字却错了。
例如现在，她把英国的民主政体叫做君主政体。
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因为这个缘故要领略英国伟大的性质是很困难的。
英国民族已经给人误解，要一个中国人才能正确地了解英国人的民族性。
英国人曾被人非难为虚伪，矛盾，有&ldquo;糊涂混过&rdquo;的天才，却显然缺乏逻辑。
我要为英国人的矛盾和英国人的常识辩护。
非难英国人为矛盾实在是没有道理，完全是由于对于英国人的性格缺乏真正的理解和领略所致。
我想，以一个中国人的地位，我能够了解英国人的性格，比英国人了解自己更好些。
　  &hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

　　林语堂把许多历史悠久的哲学思想滤清，配以现代的香料；他根据个人独特的创见，用机智、明
快、流利动人的文笔写出一部有骨子、有思想的著作。
作者在书中讨论到许多问题，见解　　&mdash;&mdash;《纽约时报》书评副刊　　在《我的话》中，
林语堂这样评价自己，两脚踏东西文化，一心评宇宙文章。
的确，林语堂终其一生，都在做中外文化交流的躬耕者，一生著作六十多部，其中大部分以英文写作
。
他向世界介绍中国，也向中国介绍世界。
　　&mdash;&mdash;凤凰网　　五十年前真正获得诺贝尔文学奖提名的中国作家是林语堂。
　　&mdash;&mdash;瑞典文学院院士诺贝尔文学奖评委马悦然教授　　我所知道的林语堂先生，其实
就是，很难得的兼具有&ldquo;君子&rdquo;和&ldquo;文艺复兴人物&rdquo;之长的人。
前者比后者多一份优游园林的隐逸雅致，后者比前者多几分新时代男儿的慧黠矫健。
&hellip;&hellip;林语堂先生的著作又多又好又极富使命感，百年之内恐怕很少有人能接近他所缔造的光
荣纪录。
　　&mdash;&mdash;台湾著名散文作家 张晓风　　林语堂是用西方的眼睛来看中国人，看中国文化，
看中国的儒家和道家的。
　　&mdash;&mdash;唐骏超
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