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前言

我从昭和三十七年(1962年)开始创作《太平洋战争》这部小说。
从那时开始到昭和四十六年(1971年)9月，我每个月都要孜孜不倦地大约写满四百字的稿纸四十张。
最初在《讲谈俱乐部》的《现代小说》栏目上连载。
不可不提的是，能在月刊杂志上连续十年长篇连载，对我来说实在是极大的荣幸。
    太平洋战争无论是对拥有数千年历史的日本，还是对日本人来说，都是前所未有的。
这场战争是从嘉永六年(1853年)黑船来航。
给日本造成的转变而起，是一场值得人反思的战争。
    然而，在日本直接参战的昭和十六年(1941年)12月8日，当时尚为一介文学青年的我，实在是无法理
解这场战争的深意。
    中国事变也是如此，恐怕当时大多数日本人也都是这样。
    昭和十六年(1941年)10月18日东条内阁成立，我也结束了第二次服役中国战争的生涯，从武汉三镇途
经南京到达上海，并在那里等待返回长崎的船。
    虽然我也很关注离开第三次内阁的近卫的动向，但却完全没有想到他的离开直接关系到太平洋战争
，并成为战争爆发的信号。
    然而在之后的第五十一天，也即12月8日清晨，广播中突然传来了日本战败的消息。
    当时我对战争的本质已经略有所知。
杀人原本是人类最大的恶行，在战争中原本毫无怨恨的人们，在政客挟持的国家的煽动下，堂而皇之
地互相仇杀。
杀人的数量成为功绩的标志，成为计算忠诚度的标尺，成为战争胜负的标杆⋯⋯我无论如何都不能理
解现实中这种不可思议的规则。
我们生活的这个世界，在文明的伪装下，隐藏着这种野蛮的逻辑矛盾，我为之震惊。
在12月8日这一时点，老实说我除了良心在不寒而栗外，因为能够回家了，又有一种莫名的兴奋。
    当时，也即此前提到的10月下旬我从上海返回东京时，日本政府已经决定开战。
我离开陆军被海军征用，作为报道班的一员从军。
    刚刚开战我便接到正式的征用令，因为我当时正是34岁，正在征兵入伍的年龄范围，也要去参军。
    因为我是非战斗人员，所以可能会被直接参加战斗的士兵们看做是自以为是的懒骨头，但我认为其
实这却救了我。
    我最初飞到西贡，从新加坡进入泰国后追随陆军南下，后乘坐木炭列车从曼谷进入马来半岛，然后
途经新戈拉、哥达巴鲁，到达槟岛海军基地。
在这里，我目睹了日军在新加坡的失败。
    就这样我直接参加了太平洋战争，直到昭和二十年(1945年)10月15日，日本政府决定解散参谋总部和
海军司令部时，我才正式退伍。
这天我被叫到司令部，长官交给我一个信封(其中装有五百日圆)。
当他对我说，到今天为止日本不再拥有军队时，我早已做好思想准备。
    那天是10月里难得的晴天，化为灰烬的东京上空万里无云。
    从这天起，我开始在东京化为废墟的道路上散步，从丸内休闲区经过银座到达浅草。
    浅草也被彻底烧成了废墟。
不过，在雷门的遗迹周围已经出现了一些地摊，贩卖着锅、盆、餐具等保障人们最低生存限度的日用
品。
看到这些，我想何时才能恢复战前的生活呢？
我眼前拥挤的人群和那些在蓝天下招呼客人的摊贩，看起来都是无法形容的悲伤与无力。
    战场上的友人们都复员归来。
人们原以为死了的人突然归来，原以为还活着的人却早已死了。
这就是战争，战争中的人生死没有定数。
    广播中播放着日本国民其实是被大本营和军部巧妙地欺骗、蛊惑了的内容。
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可以说正是这些广播，使我意识到自己还没有完成自己的任务。
    参战的士兵从战场上回到日本后，需要和所有的日本人民一样面临着战争给国家带来的满目疮痍，
需要重新在一片废墟中重建家园。
但是这场战争有更值得我们思考的问题，这就是我动笔撰稿的一个理由。
不用说大家也知道，分布在广大战场上战斗的人们，熟知各自战场的实情。
但这场战争因何而起？
为什么我们自己要陷入那样的苦战？
为什么日本会把战争带到别的国家去？
为什么我们自身也受到了战争的几近毁灭性的打击呢？
虽然以后会整理资料出版战史，但作为一名小说作家，我却想用通俗易懂的语言把战争的梗概记录下
来，这也是我作为小说作家从军参加战争不可推卸的责任。
    我这样试着写作，发现自己的作品极为贫瘠，也有很多事让我有停止写作的念头。
但我却想，无论如何我都要把这场前所未有的悲剧的梗概和当时日本人的情感写下来。
虽然本作纯属拙劣之作，但是对于以后人们认识战争或有一些现实的意义。
    昭和四十六年(1971年)9月29日山冈庄八于空中庵
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内容概要

　　《太平洋战争》是日本著名历史小说家山冈庄八历时十年倾力呕心之作，《太平洋战争》其晚年
最后一部作品。
　　《太平洋战争》全三卷，以洋洋近90万言详述了从1941年4月13日签订《日苏中立条约》到1945
年9月2日在投降书上签字这一段历史中第二次世界大战太平洋战场的日本战争史、国际关系史。
书中聚焦了一个个或惊心动魄，或风云诡谲，或血雨腥风的真实历史时刻；详述了在太平洋战争策划
发动过程中各个罪魁元凶随战争结束灰飞烟灭、认罪伏法的过程；展示了日本民族发动的这场战争之
历史、政治、经济与文化渊源。
《太平洋战争》作为一代历史小说家山冈庄八的封笔之作决不是在简单地阐述历史和揭示真相，更在
于反思这场战争，相信一定能够引导读者对民族、国家、战争、人性、信念等在更高层次上进行思考
并受益良多，《太平洋战争》堪称是一部现代战争启示录。
　　1941年12月7日，日本海空军突然袭击珍珠港，美国太平洋舰队遭受重大损失。
8日，美、英对日本宣战，太平洋战争爆发。
日本在不到半年时间，鲸吞了香港、马来西亚、菲律宾、关岛、新加坡、缅甸、印度尼西亚等地，处
于暂时的军事优势。
1942年6月，中途岛大海战成为太平洋战场的转折点，日本从此失去了制海权和制空权。
8月，日本孤注一掷地发动了瓜达尔卡纳尔岛之战即瓜岛战役，由于日本总部的一个低级失误，让瓜
达尔卡纳尔岛成为日军永远的“地狱之岛”。
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作者简介

作者：（日本）山冈庄八 译者：兴远山冈庄八，1907年1月11日—1978年9月30日，出生于新潟县小出
町，本名藤野庄藏。
17岁起开始从事印刷装订业，26岁创编《大众俱乐部》并任主编，1934年左右开始写小说，师从长谷
川伸。
二战中，山冈庄八以从军作家的身份辗转于各战线，足迹遍布华北、华中、华南，甚至远赴泰国、马
来西亚等地。
从1950年至1967年，执笔长篇小说《德川家康》。
在本书还没有连载完毕的1965年，日本各界在帝国饭店为山冈庄八举行“《德川家康》突破一千万本
纪念祝贺会”。
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章节摘录

版权页：插图：德国外相回复说：“事到如今，与苏联的战争已经无法避免。
不过我确信，开战的话只需要两三个月，这点请阁下务必相信我。
德军已经做好了准备，现在正在与苏联对峙。
虽然这次作战不需要借用日本的力量，但如果日本南进困难，德国也欢迎日本协助德国对苏作战。
战争的结果肯定会对日本有利。
”松冈的看法与德国外相的看法完全相反。
他认为苏联并不会轻易败北。
希特勒虽然傲慢地选择和拿破仑相同的日子进军苏联，表示绝对不会把战争拖到冬天，但斯大林也一
样可以抛弃意识形态领域的分歧和美英两国走到一起。
另外。
德国入侵广袤的苏联领土，如果不能使对手投降该怎么办？
那不就跟陷入中日战争泥潭里无法全身而退的日本军一样了吗？
但是，更可怕的可能不是这些。
而是“严冬”。
送进苏联的400万大军，在这个严冬有可能得到补给吗？
万一苏联坚持到冬天，美国也决定提供军事援助，苏联不是又多了一个强有力的帮手吗？
因此松冈对少壮军人们不想错过苏德战争而起的骚乱异常苦恼。
配合德国的进击，陆军的北进论自然抬头，与之呼应的则是海军的南进论。
但海军的南进论没有站得住脚的理由。
只是说如果陆军响应德国与苏联开战，海军缺乏的物资可以全部通过陆军从苏联那里掠取。
松冈有时用疯狂的语言像南进主义者那样煽动南进，有时又突然倾向于北进，结果被大家嘲笑：“他
真是个疯子。
”其实松冈的真实意图只有一个，那就是无论如何都不能跟美国开战。
可是美国在世界战略中，已经把日本当作敌人。
可是，怎样做才能使国内四分五裂的派系都不会与美国对立起来从而避免开战呢？
松冈明知陆军绝对不可能人侵西伯利亚，他悄悄地把青年将校们叫到自己病床前，再三煽动让他们着
艰于北方。
无论怎么煽风，松冈都不用担心有人会“点火”。
因为松冈很清楚，别说是进攻西伯利亚的装备了，仓库中就连必需的军服都没有。
如果出兵西伯利亚，该需要多少防寒装备啊。
事情发展到这里北进派心中的热火会自然熄灭。
可是南进却不是这样。
几乎不需要额外装备，只要从越南出兵就可以。
如果日本开始进驻南部印度，那将落人美国设置已久的陷阱，必然会爆发日美战争。
然而德国的快速进击使日本军部判断，德国将取得这次战役的胜利，他们终于决定在6月末进驻南部
印度。
松冈对此强烈反对，因为在此之前他辉煌的“战绩”因日军进驻南部印度全部功亏一篑。
如果日军真的进驻南部印度，近卫无论怎么低头认错，罗斯福都不会给他任何机会。
因为从英国殖民时代开始。
欧洲就想把东南亚纳入自己的势力范围。
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媒体关注与评论

“日本人生性极其好斗而又非常温和；黩武而又爱美；做自尊又彬彬有礼；顽梗不化而又柔弱善变；
驯服而又不愿受人罢布；忠贞而又易于叛变；勇敢而又懦怯，保守而又十分欢迎新的生活方式。
”　　——（美）露丝·本尼狄克特，《菊与刀》“天皇乃是可以每日坐等左右大臣处理国家天下大
事的。
从某种意义看肴，执掌最高权力的天皇又必须完全依靠左右臣下，其依赖程度几乎与襁褓中的婴儿相
差无几，尽管臣下的身份是从属天皇的。
”　　——（日）土居睦朗，《日本人的心理结构》
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