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内容概要

你听我先向你述说这样一个故事，皆为野村俗事。
──说从前，山上有座庙，庙中居住着三个老和尚。
　　忽一日，三个和尚立门口，头顶寺瓦，脚踩青石阶，详详细细朝山下张望，猛见从山旁摇出一样
东西。
大和尚说是条狗，二和尚说是头牛，三和尚说是匹骆驼，结果，东西近了，是个人。
    ⋯⋯
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作者简介

阎连科，著名作家。
1958年出生于河南嵩县。
1978年应征入伍。
1985年毕业于河南大学政教系。
1991年毕业于解放军艺术学院文学系。
1979年开始写作。
主要作品有长篇小说《情感狱》、《日光流年》、《坚硬如水》、《受活》、《丁庄梦》、《风雅颂
》等8部，中短篇小说集《年月日》、
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章节摘录

　　第一章 混浊的我与乡间的他们　　你听我先向你述说这样一个故事，皆为野村俗事。
──说从前，山上有座庙，庙中居住着三个老和尚。
忽一日，三个和尚立门口，头顶寺瓦，脚踩青石阶，详详细细朝山下张望，猛见从山旁摇出一样东西
。
大和尚说是条狗，二和尚说是头牛，三和尚说是匹骆驼，结果，东西近了，是个人。
三个和尚朝着那人看，大和尚见那人披了绿头巾，二和尚见那人披了红头巾，三和尚见那人披了黑头
巾。
至尾，那人又近，却见啥头巾也没披，只枯着一头白发。
于是，三个和尚相视一笑，又极细密地盯死来人，大和尚吃惊道：呀，来者是我表姨。
二和尚一眨眼，忿忿：不是你表姨，是我姑！
三和尚一阵不语，待来人更近，车转身子怒喝：谁也不是，是我亲娘！
！
三个和尚急起来，打得极凶，砰啪声中，又都看清，来人不是表姨，不是姑，也不是亲娘，是一个男
人⋯⋯最后，男人也不是，竟是只老鼠──这故事，你信吗？
　　信不信由你。
　　漾荡馍味的秋天，太阳如饼如球，四野阵阵飘香，世界都是暖气，都是甜味，腻得人倒胃。
近处播种小麦的庄稼人，拉绳开始扭弯，开始收耧回家；远处耙耧山坡上，放羊的懒汉，鞭杆戳在天
下，仰躺坡面，微闭斜眼，呼吸着馍味秋气，把太阳拦在胸脯上，死睡。
白羊在他周围点点弹动，“咩——”叫声扯天牵地。
村里炊烟缕缕收尽。
猪、狗、鸡、猫，开始往村头饭场晃动。
　　时已入午。
　　村委会开会，领导干部齐到。
村支书传达了乡书记的讲话精神。
村长谈了调整土地承包意见。
副支书说了计划生育十条困难。
经联主任摆了面粉加工厂、铁钉厂、手纸厂的生产形势。
晌午了，也终于会近尾声。
都等着村长或支书道出两个字：散会。
然后，均拍屁股，扬长而去。
可偏这时，村长瞧见一样景物：窗台上流着阳光，阳光中埋着秋叶，椿树的，小鞋样儿一般，叠着一
层。
有一叶儿，宽宽大大，被虫蛀了几洞，尖儿翘在天上，挑着一对金苍蝇。
金苍蝇一个背着一个，还闪闪发着光亮。
　　故事就是从这开始的。
　　村长看见这景物，旋儿闪回头。
“妈的，看见这蝇子我才想起来，乡里调来一个副乡长，大孩娃今年二十四，想在咱村讨媳妇，大家
给数数谁家姑女配得上，张罗成村里就又多一门好亲戚。
”　　村长前天参加了县里三级干部会，事情是散会前受托的。
话一出口，人们不在意，谁说在瑶沟村找个姑女嫁出去，免得他们老说瑶沟没仗势，万事都吃亏。
然人都不吭声，沉在静默中。
过一阵，治保主任说，村长，你们会上伙食咋样？
村长说天天鱼肉，还有电影看，不买票，尽坐中间好位置。
治保主任说，我们在家管秋督种，忙得屁都放不出，几天间肚子瘪得贴皮。
说着，朝窗外一眼深长 望。
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此时，太阳紫黄。
鸟在吃虫子，脖子牵着蓝天，虫在脖子中间胀出疙瘩。
村长年逾四十，在基层风雨二十余载，乡村文化很道行，一耳朵就听明白了治保主任的话中隐含，心
说操你娘，嘴却道，会计，买些东西来，让大家养补养补。
会计去了。
买了。
回来了。
花生、糖果、香烟、五香豆，还有新近冲进乡间的四川榨菜，五毛钱一包，鬼都爱吃。
这些物品，文明地堆一桌，七七又八八，颜色十足，景势如同惯常年例的拥军优属茶话会，把窗外的
咽虫鸟吓飞了。
太阳也退去老远，光亮弱浅起来，连窗台上做着事情的金苍蝇，也慌张飞去。
　　剩下的就是热闹。
　　热闹在桌上走来走去。
吃糖、吸烟、剥花生、嚼豆子，声音很震。
这是吃饭时候，响声灌满肚。
一边忙在嘴上，一边忙着思想。
不一刻，治保主任想到了三个姑女，一个是他伯家的，一个是他叔家的，一个是他小姨子，说年龄都
相当，皮面都不错，觉悟都不低，没有谁会收彩礼。
管民事的村里调解员，是个有模有样的人，他咽了一把花生，吃了三颗糖，又抓一手五香豆，说村长
，我侄女今年高考只差两分，下学了，该寻婆家了。
妇女主任说，把那个红糖递给我，甜死人，不行就把我妹子嫁出去，二十二，一个人开个小卖部，领
执照、进货都是单人手，连和镇上收税员打交道都不曾用过我，家里家外一手独，嫁出去我娘还真的
不割舍⋯⋯这样，豆一点儿工夫，姑女就堆了一桌，任村长挑拣。
村长在桌上选了一个胖花生，脱掉衣裳，扔进嘴里，说乡干部到底是乡干部，我孩娃找媳妇也没有过
挤掉大门挤屋门。
话虽如此，脸上毕竟有了很厚满意，笑像花生壳样哗哗啦啦落地上，铺满会议室。
　　热闹开始寂寞。
　　期间，支书始终缄默着，云雾抽烟，一脸远虑。
支书抽烟很清白，全抽自己兜里的，尽管兜里的不如桌上好，还短缺一段嘴。
看人话尽了，热闹枯了，他抠出烟来，扔给村长一支，自个燃一支，道说尿一泡，就徐徐步出屋。
　　我想向你说一下村委院。
村委院筑于民国初，原为娘娘庙，风雨飘摇七十年，烧过香，下过神，住过游击队，作过学堂，人民
公社化时充作大队部，大队改为村，又转为村委院。
再说支书这个人，成立大队支部是支书，大队改村时，说是实行村长负责制，党政要分家，支书就当
村长了——这件事在以后我还要单独说——后来党政在乡村不分了，支书便把村长位置让给了副支书
。
支书初为支书时，支书在院中栽下一棵树，椿树，一春一春，椿树就大了，支书就老了。
眼下，椿树一抱之粗。
眼下，支书枯着一头白发，立在椿树下。
他要和人独处总是出来立在椿树下。
椿树上长满了支书单独和人说的话。
　　村长吸着支书的烟出来了。
村长吸支书烟的时候，支书就有事要和他说。
　　“这事你咋不跟我通股气？
”　　“啥事？
”　　“副乡长要在村里讨媳妇。
”　　“翻倒翻倒，你家我家都没闲姑女。

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<情感狱>>

”　　“可副乡长立马就要当乡长⋯⋯”　　支书说这话时，眼含怨气。
村长听了这话，脸荡悔波，皮面一股劲儿秋叶，青青黄黄，黄黄青青，像火烟熏了一日。
他知道支书这话不是群众水平，话中写着一本文章。
村长和支书配搭二十年，从支书脸上学了很高文化，自然一目十行，就把那文章念得流畅，揣摸清亮
。
有一日，副乡长当了乡长，婚事就不单为婚事，媳妇就不仅为媳妇。
事情远上青天一层楼，将玉为石非小可了。
村长倚在树上，瞟支书一眼，脸上也更加秋叶，枯萎得仿佛即刻就要落下。
　　“真要当乡长？
”　　“乡长要调到商业局，他是来顶班的。
”　　到这儿，村长把烟落在地上，猛然回屋去，洋洋洒洒道：　　“日光爬上了椿树腰，支书还蹲
在厕所没出来。
都饥了吧？
散会吧！
我们村的姑女又不是嫁不出门，不一定硬嫁副乡长家娃。
不就他妈一个副乡长⋯⋯嫁过去不一定就荣华富贵啦。
散会吧，等副乡长上任看上谁家姑女再商量。
”　　就散会了。
　　治保主任、村委委员、妇女主任扫了桌上的烟、糖、花生。
民事调解员慢了一步，把桌上的烟盒拿走了。
烟盒上有花、有草、有山水，糊墙是上好纸，还可当菜籽盒，自然也属好东西。
大家吃着吸着走出会议室，果然见支书在厕所门口系腰带。
支书问说散会了？
答说散会了。
支书问说副乡长家儿媳订了谁？
答说村长是闲扯谈。
　　支书说：“有姑女还愁嫁。
”　　委员说：“走吧，一路走。
”　　支书说：“先走吧，我烟还放在会议室。
”　　就都走出了村委院，入了胡同里。
村委院门口有条狗，朝院里斜一眼，偏起右腿，蹬着天空，一泡长尿浇在了大门上，懒懒散散走去了
。
支书乜斜狗一眼，懒懒散散入了会议室。
　　村长、副支书、经联主任还没走，坐在屋里正等村支书。
桌上东西干净了，日光又扑来盖在桌子上，盖着他们的脸。
支书走进来，副支书让出一屁股红靠椅，说没事都回家吃饭吧，晌午错了时。
支书没言声，把自己搁在椅子上，缓缓的，如放一袋米，两眼有光无光、有意无意扫了一下会议室。
即刻，屋里空气就变了颜色串了味，静得可听见日光照耀的吱吱声。
似乎，支书这一扫，把村后耙耧山扫到了会议室，压到了村长、副支书和经联主任的顶脑上，压得他
们气都断入了肚子里。
　　我知道，你不相信支书的目光能有这劲道。
　　不怪你，因为其中缘由你还不清亮。
对你说，乡间俗事外人不明白，不理解大小乡村都是一方世界一方天，各有其皇道，各有其民路。
如婚嫁：支书家大姑女是村长的大儿媳，支书家二姑女是副支书家大儿媳，支书家大孩娃又娶了经联
主任的大妹子。
接续起来，村委委员、治保主任、妇女主任、民事纠纷调解员、村委会计、生产组长、税代员、信贷
员、村中电工、水利组长、面粉加工厂厂长、铁钉厂经理、手纸厂领导、老中医、新西医、民办教师
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⋯⋯红红绿绿，上上下下，都扎扎实实是亲戚。
没办法，都是亲戚。
都是亲戚！
乡间就是这物景、这面貌。
邻与邻、户与户、街与街、村前与村后、村左与村右、上村与下村、小村与大村，究竟起来，上三代
，下五代，没有不是亲戚的户，没有不是亲戚的人。
　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　如果有一天我不再写作了，那不等于我已经死去，只是说我已经不愿意再和人说话交往；不愿意
面对这个世界发出自己独有的声响。
　　把心和情感毫无保留地交给写作，交给《情感狱》——它的每次再版，我都感慨我今天写作中所
丢失的那种人生真情与故事真情的相遇与重合，在我的写作中似乎再也不会如《情感狱》的创作那样
不期而遇和水到渠成了。
这是一种感慨，也是一种无奈。
因此，随着我年龄的增长和写作岁月的延续，对《情感狱》的看重，将会愈发地增长和感叹。
　　——阎连科　　读这本书，完伞忘了自己在读小说，倒像是在听一位阔别多年的亲友娓娓述说当
年的经历，只不过没有人能说得这样细致入微，以至于晃漾于他眼前的每一片光影、黄土崖擘上小动
物爬过枯叶引起的细碎的脆响，你都能看到听到；你完全融化在故事中，默默看着环列身边的故事中
人挣扎、抗争、失落、无奈，为中原文化在特定时空——20世纪70年代的生命呈示而悸动。
举目四望，能达到如此境界的小说屈指可数，让人想到了屠格涅夫、蒲宁、显克微支、海明威和加缪
的一些作品。
这也是我们再版这部多次再版的作品的理由。
　　——出版人 臧永清　　《情感狱》使我流泪、叹息、震颤、无奈，使我手心出汗、脊背发冷。
倘若真是作家的自传，我为作家青少年时期的心路而感叹；倘若不是，我为作家的虚构而感叹。
　　——甘肃天水读者 刘乙辛
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