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内容概要

　　《阑珊纪》中有7个爱情故事，《我们的主题曲》是我一直想要写的一个故事，它的背景是我曾
经狂热爱过的音乐，它试图在说一个问题，当社会越来越物质之后，那些心怀理想的少年们都去了哪
里，做着什么，我的回答是，一部分失败了，一部分学会遗忘后生存下去，变成和你我并无两样的写
字楼动物。
这个理想可以是音乐，也可以仅仅是像文中小石那样的爱情。
这是我第一篇上万字的小说，感谢它打开了我的小说道路，接下来的《听完这首歌再走》，讲另一个
问题：音乐青年、文学青年向生活臣服之后，他们的生活。
当然，还有爱情。
做为女性作家，写写爱情是世人对我们的最大期待，而爱情本身是一种信仰，我把它与艺术、理想、
美、创造力并列在自己内心的陈列室，疏于供奉，但敬仰不改。
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章节摘录

　　PAPT 1　像在月亮的屋中点亮烛光——黑暗的心　　一　霍艳春　　30岁那年，我想辞职。
　　做公务员做了9年，渐渐从科员升到副处，然而也仅仅而已。
我清楚知道自己不是这块料。
溜须拍马，欺下媚上——全套功夫我都会，我只是不比别人做得更好。
　　去意一生，上班就不那么上心。
早上9点必定还是到的，经常下午会找个借口早退。
或者4、5点钟就开始联系饭局。
推掉几个，答应一两个，最后关头还在思索到底先去哪一家——其实吃饭的就那么几个人，都是朋友
，每次买单的不一样罢了。
　　就这么吃喝玩乐着，还是十分疲倦。
或许因为30岁，女朋友催结婚催的紧。
而我又不想。
　　这天中午在外面吃饭，吃到下午4点才回科室，看见院子里站了许多人，各个面露诡异表情，有
的因幸灾乐祸而满面红光，有的恍然大悟，更多的面无表情，空气里有凉气细细密集。
　　院子里停辆救护车。
这个机关老同志多，上班时间昏阙一个也不是没有可能。
我也站在一边，顺着大家的眼光看——是我们科室，这会儿迅速出来一架担架，裹得严严实实，只看
到担架垂下来一头长头发钩着地。
　　担架走到身边，救护车门打开，这么几秒钟，看到担架上那张脸非常年轻，面无血色，嘴角却似
有笑意。
她的头发一卷一卷地搭在地上，非常黑，浓密的令人震惊。
　　到办公室，处长不在，别人见到我先是各干各事，迟一会儿，纷纷借抽烟、上厕所、送文件跟我
讲了事情原委。
　　上班没多久，这女孩推开办公室找处长，张处坐在办公室最里面，靠窗的大办公桌，两人低低说
了一会儿话，她索性赖到他怀里，仰头看他只是一味笑，“我看得可清楚，那女孩是笑着割手腕的，
”小刘当时送文件回来，推开门，正看到张处一脸黑紫去堵她那血喷，她兀自笑笑的看他：“张明熙
，你老婆昨天找过我，你们不离婚我不伤心，为什么你跟她说是我纠缠你？
三年前你说你们感情破裂分居多年，两年前你说一定离婚再来娶我，难道从头到尾都是我纠缠你？
”　　大家叫来救护车，张处没有跟去，忙着到上面消除影响去了。
听说那女孩叫霍艳春，南京大学学生，今年大三。
　　张处没有那件事受处分。
关键时刻，他老婆跟他一起跑上跑下把事情消弭与无形。
他只是变得十分萎靡，还有，晕血。
机关再动员干部献血，他不但自己不上前，连现场也绝不涉足。
夏天时有人来这间办公室粉刷过一次，墙角地板上都换了颜色。
我坐他对面，总看到他桌子腿上有块已经成深褐色的血迹，不知为何一直没有擦掉。
　　又过了半年，张处恢复了元气，又能跟女科员调笑两句昂头出入的时候，我已经离开了那个机关
。
　　二　LILY　　楼下新开张一家餐厅，红烧牛腩饭和小米粥味道不错。
价格相对较贵，公司的小家伙轻易不去。
不用担心遇到他们，一顿饭吃得大家都不轻松。
　　餐厅叫“法蓝”。
我喜欢他们灰蓝色的沙发，又大又软，像我这样的胖子坐下去很是受用。
去了两次，印象很不错。
　　周日，让小家伙们歇周末，自己跑来加班。
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下午4点钟竟然饿了。
想想才知道中午没吃饭。
也不知道楼下那间餐厅周日营不营业。
　　坐电梯下去，门推开时风铃丁冬丁冬轻响。
里面竟然一个人也没有。
　　灯只开了一盏，没有油烟味儿，没有灶火声音，没有人来人往走动脚步声。
全部的安静里只有一个声音机械而清脆地重复“咔哒，咔哒，咔哒。
”　　妈的。
老子来吃饭又不是来探鬼。
“服务员”！
我粗声。
　　“没人。
不营业。
”窗户那边有女人声音。
我勃然大怒。
大踏步走过去：“怎么说话？
不营业干嘛开着门？
怎么做生意的？
”　　我声音洪亮，面相凶恶，加上做过几年公务员，仰脸求我的人多了，培养起我满脸横肉相。
一般的人都让我三分。
“老子今天这饭吃定了。
”　　说话间已经走到窗口，那边沙发上坐个女人，微微仰起脸看向我。
阴天，快下雨，室内光线很暗。
我只看到她一头长发大把大把的堆在椅背上，在暗处微微闪着反光。
　　“咔哒，咔哒，咔哒。
”屋里兀自重复着那种声音，原来是她在玩打火机。
“咔哒，咔哒，咔哒。
”　　她忽然笑了。
不是看见，她背光，我看不清楚她脸。
但我知道她笑了。
不知为什么，我也笑了，感觉有点讪讪的。
　　“吃什么？
”她从沙发上抬起半个身子，声音温和：“干嘛这么凶？
至于吗？
谁不让你吃了？
服务员都放假，这写字楼周日一个鬼都没有还不许人家休息了？
”　　我笑，忽然知道她是这里的老板娘，我见过一次她的背影，叉着腰在厨房门口骂大厨，泼辣生
动。
　　“吃什么？
反正厨子不在，我这里只有一些方便面。
你要实在饿，就拿去泡。
别指望我动手。
”她拿下巴点点饮水机：“热水在那里。
”　　超市在10里之外。
我们这地方，租金便宜，房子也修得漂亮，号称效仿美国硅谷，的确是地广人稀，建筑物之间距离遥
远——都快6环了，能不远嘛。
　　我真拿了厨房的方便面，出来泡。
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　　她没挪位置，侧头看我动作。
　　吃完，习惯性拿出烟，想也没想：“火柴。
”那边递过来一只火机。
“楼上的？
我怎么没见过你？
”她问。
　　“我见过你。
老板娘怎么称呼？
”　　“LILY。
”　　我笑一下。
LILY，真是人尽可夫的名字。
她起身拿我的碗进厨房洗，半天不出来，倒是嗅到越来越浓的咖啡味道。
我忽然觉得困了，这些天一直加班，周五到现在都没有睡好觉，为周一开会做准备。
忽然就在这里，或许是因为天色阴沉好像傍晚，或许因为餐厅里恒定的食物的味道，或许因为屁股下
面软绵绵的沙发，我竟困得眼睛睁不开。
　　其实盹过去不过半小时。
竟然好像做了很多梦，心口像压了千斤重，眼前无数头怪兽咻咻逼近。
我知道自己魇住了，却使不上一点力气，身子手脚都软绵绵的，忽然看到不远处有亮光隐隐闪烁，使
尽全身力气往那里走，耳朵里还听见有人在哼歌：“某年某月的某一天⋯⋯”猛一下睁开眼，看见一
对乍现即隐的眼睛里的亮光。
她退回对面沙发，不经意问：“做噩梦？
”　　咖啡壶里咖啡正热，外面已经下起雨。
远处建筑物亮起了灯。
我忽然感觉很不真实⋯⋯有点像家。
　　“我得上去干活了。
好多事呢。
”我粗声粗气地说着就往外走。
手里还攥着她的火机。
想想不对，又返回来还她。
她摇头：“送你了。
反正也用不了多久。
”下巴指指咖啡壶：“加班用的上，明天还我壶就成。
”看我要走，声气转恶：“一壶80块，你要我白烧啊？
”　　我只得提了咖啡壶上去。
　　那壶咖啡我到底没喝，放在电脑旁渐渐变成一壶黑色冷水。
打火机倒还用过几次，深蓝色，开口处烫了一圈细细金边。
握在手里满满的，不像一般女孩物品。
　　第二天周一，开了一天会，头疼欲裂，晚上10点多才想起来这天就吃过一块面包。
老大不爽地往楼下餐厅去，也不知道他们现在打佯了没。
　　灯还亮着，一开门头顶风铃哗啦做响，吧台里坐的女人抬起头，皱眉：“又是你，每次都在别人
不营业时候过来。
”我把自己堆好在沙发里，疲累不堪：“有没有什么吃的？
牛腩饭就好。
”　　没人答应，厨房里已经摔摔打打地响起了声音。
坐在那里，几乎又要睡过去。
LILY很快端着一盘牛肉饭和例汤出来，重重在我面前一放：“给。
”　　“谢谢。
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”我含糊不清地说着开始大口大口吃。
味道真不错。
她在我头顶哼了一声说：“谢什么，反正剩下也是喂狗。
”　　我一口饭含在嘴里，过了三秒钟才咽下去。
不知为什么，虽然她摔摔打打骂骂咧咧但我就是生不起气。
或许经过跟女友一年半的马拉松分手经历，看见她这样的女人，倒格外放心。
　　吃完，抽烟，摸出火机——还是昨天她给我那个。
看她也抽烟，顺手给她也点上。
——她抽骆驼。
这女人。
　　“你抽南京？
南京人？
”　　“对。
来北京2年了。
北京风沙大，生生把人折腾老了。
以前我在南京，好歹算个小白脸。
”看着窗户上的影子，我摸摸自己粗糙的脸皮，不无自怜。
　　她哼了一声没再说话。
“你呢？
你也是南京的？
”我反问。
　　“不是。
”她硬硬回答完，按熄了烟就收拾走碗，进了厨房。
　　她当然是。
第一眼看见她，我就认出她来。
霍艳春。
3年前在我们科室割腕自杀那女孩。
张处从此一蹶不振。
她够狠。
　　三　圣诞节　　圣诞节前工作越发忙碌。
再去吃东西时习惯摁住腹部。
头也疼的厉害。
LILY看着我，忽然摔给我一包东西：“你有胃病，吃点药。
”掼一杯水在我桌上。
　　看我一脸倦意地瞪着那包药，她粗声：“吃不死你。
我这里又不是人肉铺。
”　　这婆娘。
我摇头。
却终于吃了那包药。
晚上睡觉，胃里好受了一些。
　　第二天上班，一进大楼就见“法蓝”那里围了一堆人。
嗡嗡嗡地争着什么。
时间急，没空多看，就进了电梯。
　　下午，隔壁王总过来闲聊——这家伙没事就爱过来找我，聊天，约打麻将，谈他最近泡的马子。
我倒不讨厌他过来，总能乘机停下手中事，歇上一会。
　　说完他最近泡的一个对面楼上做服务器代理的高级总监，我忽然想起来，问他：“今天楼下吵什
么？
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”　　他一拍桌子，哈哈大笑：“楼下餐厅那小妞，执照里规定她只能经营酒吧，不能做饭馆，现在
被人告到工商局，缴了营业执照，等着罚款整顿。
她慌了神，要辞退厨房里做饭那个厨子——当初她从别的酒店挖他过来，现在没到年底，就赶人走，
连年终奖金也没了下落，厨子大吵。
几乎打了起来。
”　　原来如此。
　　王总脸上出现更多暧昧：“你知道那妞是怎么回事？
”　　我摇头。
　　“她傍上这栋楼里的老冯头，老头已经退休，买了这两间房装修好了让她打理。
刚刚我看到她去找老冯了。
”　　我觉得一阵恶心，胃里酸水直冒，想起来中午又没吃饭。
送走老王，拿出在办公室储存的速食粥泡上，开始下班前的收尾。
　　粥渐渐冷了，却一点胃口也无。
　　这种事儿周围太多了，可是发生在她身上？
我忽然想起3年前担架上那张脸，微微带着笑意。
她笑什么？
　　电话急促响了。
　　“我在楼下。
吃饭了没？
一起吃饭？
”LILY声音如常。
　　“我忙着呢。
还有好多事。
”我也声音如常。
　　“恩。
那再说吧。
”她挂了。
　　我出神几秒，迅速又开始准备明天的工作。
粥，到底一口也没吃。
冷了后一层脂油凝在表面，十分恶心。
　　那天我到凌晨4点才走出办公室。
左右办公室漆黑无声。
意外的，在楼下除了我的车还有一辆。
是老王的。
　　我下意识侧转脸看看“法蓝”。
她显然找到肯和她一起吃饭的人。
　　从公司到家不过20多分钟光景，天色却已经一点点亮了起来。
倒后镜里，我忽然看见自己一脸冷笑。
　　关我屁事。
　　四　小雪　　圣诞节一场大雪，交通堵塞。
小家伙们拖了一棵圣诞树到办公室，两串廉价小灯泡一闪一烁倒很热闹。
忙的狠了，我会开车到公司不远处，打开车门，让脑袋凉一下。
抽烟时看到深蓝色打火机，下意识想到LILY。
　　“法蓝”关了半个月门，我也习惯了跟大家一起挤食堂，吃饭时候跟小家伙们聊两句也不错。
　　紧接着是元旦。
一个假日接一个假日，想不忙都不行。
几乎是拿鞭子抽着小家伙们把业绩赶出来好放假——“否则春节统统来加班。
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”　　元旦放假前一天，LILY打我电话。
我看看对面的老王。
“恩。
”　　她迟疑了一下，约我晚上吃饭。
我不耐烦：“有话在这里说。
”　　她踌躇一下，还是说了：“顾总，听说你在工商局有路子，你知道我执照的事，能不能帮帮忙
？
”　　我笑了。
“这种事干嘛不找你老公？
他比我有路子的多。
”　　电话那边静了静。
30秒，我刻薄想她一定差点问：“你说我哪个老公？
”　　“老王说你比较有办法。
”　　我又看了对面正在我电脑上下载新游戏的老王，“他逗你的。
还有事吗？
我开会去了。
”　　电话挂了。
　　老王下完游戏，起身要走，又想起来什么问：“顾总，你说新年给老婆送什么礼物好？
”　　我面露微笑着帮他想了几样，心里却骂他**，竟问单身汉这种问题。
　　老王走后，我开了窗抽了一会儿烟。
这不是第一个被他泡过，向他有所求，又被推给我的女人。
如果我不介意，我早能够接手十个八个。
我见多了这种女人，不是鸡，但周转在一个圈里的各色男人之间，好听点，叫交际花吧。
我想那么多媒体、成龙的朋友开玩笑叫过“龙嫂”的女人，她们应该知道其实这是一种笑料。
男人间的笑料。
　　可是她？
她不是这块料。
　　元旦过后上班，“法蓝”一直关着。
　　三月。
天气渐暖，野地里梨花开了。
　　习惯了只穿件衬衫西装。
反正车里、办公室都有暖气。
外面天气又没那么冷。
　　那天下午，把犯错误的前台开除，转头窗外，竟然又下起雪了。
　　天色一会儿暗得像蒙了一层宣纸。
成半透明。
楼下路灯早早打开，照着院里松树渐渐变灰、变白，像开了一树的花。
　　手机响了，是不认识号码。
“喂？
”　　是LILY。
这么久没她电话，我以为她早就消失，混不下去回老家，或者找到另一个男人。
没想到她还打我电话。
　　“顾晨光，我心情不好，你来陪我喝酒好不好？
”她的声音忽然恢复了一点任性、泼辣，我想起来她那一头野性难训的长发，黑的令人震惊。
　　“我在‘MAY’等你，你一定要来。
”她说了一个酒吧，以前不忙的时候，我曾经带她到那里坐过。
不过我们之间？
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我不欠她，也不必再跟她纠缠。
　　“我很忙。
”　　她静了一会儿，很长时间的安静。
我轻轻挂了电话。
　　那天我有意在办公室停了很久。
停到周围都静了下来。
雪已经不下了，风还发狂的刮，它们迅速溜过高压线的声音像无数头困兽绝望而尖利地咆哮。
　　开车回家要经过“MAY”。
我忽然倒回去，我不知道自己在想什么。
　　她在那里。
穿一件白色露背珠片装，深蓝短裙。
正坐在一个男人怀里，口齿不清地跟他说话。
男人的手在她衣服里上下摸索，周围还有几个男人笑咪咪地看着。
　　我想掉头就走，却不由自主多站了一分钟。
　　她的长头发像是一夕间萎缩、干枯，衰亡。
不再光芒四射，不再有灵魂。
她身上最有生命力的东西消失了。
　　她搂着男人的脖子，口齿不清地说：“顾晨光，你不是说不来吗？
我看看，俩月没见，你是胖了还是瘦了？
”她扳过男人的脸细细端详，尖声大笑。
　　我厌恶万分地走过去，“LILY，你喝多了。
”　　她抬起头，无辜看我，忽然笑了：“咦，你才是顾晨光，那他是谁？
他说是我最好的朋友。
”我粗暴地拉她起来，把她扯得一个踉跄。
我真想一巴掌掴过去。
“送你回家，你喝多了。
”　　外面雪地被人践踏得泥泞不堪，她穿着暴露的珠片装，牙齿轻轻磕了起来。
可是她一直在笑，厉声大笑，还一交滚到雪地里，赖在地上唱歌。
“某年某月的某一天，就像一张破碎的脸⋯⋯”　　终于把她塞到车里时，我整个衣服上都滚满了残
雪和泥。
问她在哪儿住，侧脸一看，她睡着了。
怎么叫，打她脸，都弄不醒。
总不能就这么跟她在车里过一夜。
　　我只好去个偏僻的4星级酒店开间房。
心里一个劲骂自己**。
这会儿她倒醒了，搂住我脖子眼泪汪汪地叫“明熙，明熙，你说过要跟我结婚的。
你为什么骗我？
”　　老子真受够了。
　　拔腿要走，她用力抱住我腿，发疯般吻我的脚，吻我的手，大哭着说：“别丢下我。
别丢下我。
”几乎要把整栋楼的人都叫起来。
我真服了。
　　把她整个人穿着衣服丢进浴缸时，她唔了一声。
衣服被水一泡就飘了起来，索性给她脱下来丢一边，她胸前，下体有很多青紫。
有老的，有新的。
我不知道这几个月她都做过什么。
只是觉得很累。
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非常累，像整个世界呼地压了下来。
我坐在浴缸边睡着了。
　　醒过一次，我已经在床上。
不知道几点，房间里黑忽忽的。
看到一对眼睛亮晶晶地看着我。
手在我脸上，身上轻轻抚摸。
体内一股燥热。
我压住她。
　　身体几乎要炸开时我看见她哭。
一脸的泪。
　　然后几乎是一头载到黑暗里睡过去的。
　　再醒来，拉开窗帘，阳光刺眼。
当然，她已经离开了。
　　手机上许多未接电话。
我耽误了一个重要会议。
还有，钱包里所有现金都不见了。
　　5月的时候，“法蓝”又开门了。
业主还是老冯。
老板娘换了，圆脸弯弯眼短头发，见人过来赶紧趋过来，低声微笑问需要什么，香水味直往鼻子里钩
。
用老王的话说，这些女人都是差不多的。
　　他说他已经泡过了，这女人。
还行。
腿挺长。
他跟我说过所有他泡过的妞，不知为什么，独独没提过LILY。
　　又过了一年，公司搬家。
那是2002年。
　　股市全线飘红，老王拿到绝对内幕，我把所有存款都投进去，他更大，说动了亲朋好友投资，说
赚到1000万就收手。
　　你当然知道那一年股市崩盘。
我的钱全部套牢。
老王还想再观望观望，我逼他赶快卖——再迟一点，他借的那些钱就全蚀进去了。
他抽烟抽了一晚上，眼睛红通通的全是血丝，天亮时，他把股票全卖了。
　　我劝他回家睡觉，他像听不懂似抬头看我，我忽然发现，他有了白头发。
　　后来我听说有朋友跳楼。
在同一天晚上。
　　这一年之后，我也老了。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《阑珊纪》作者说：在我的小说里，女人都活得十分吃力，她们大多并不美貌，显得有点笨拙，
但是都十分强悍，足够坚韧，因为她们要求的多，尊严，自由，独立，品质好的生活，她们必须为此
会出代价。
　　你会发现我没有提到爱情。
这是女人的死穴，有一部分人已经修炼到没有，有些人则永远保留，如同保留没有进化彻底的阑尾。
　　——绿妖
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