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内容概要

一个秋日的早晨，金西·米尔虹的事务所来了一名神秘的访客。
    这名自称阿尔文·利马尔多的中年男子，委托金西·米尔虹替他转送一张两万五千元的支票给一名
年仅十五岁的少年托尼·加恩，却不告知背后详情。
接下这项不明任务的金西，在发现自己收了一张空头支票之后，逐渐追查出这名神秘客人的真面目。
但在得知他身分的同时，他的尸体却被人发现漂浮在海面上。
    随着调查的展开，金西得知他出事前曾与一个金发女郎一起从酒吧离开。
但是，他身边每一个与他有恩怨纠葛的女人都留着金发，而且在她们当中，有人发誓要让他下地狱接
受惩罚。
通过整理种种令人困惑的线索，金西开始逐渐逼近事件的核心⋯⋯
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作者简介

苏·格拉夫顿一九四〇年出生于美国肯塔基州路易维尔市，是一位杰出的小说家和电视剧作家。
格拉夫顿的创作天赋在早期小说及长篇剧作中已初现端倪。
二十世纪八十年代末期，她甚至将阿加莎·克里斯蒂的英国作品改编为充满美国风情的电视剧集。

　　一九八二年苏·格拉夫顿推出的“金西·米尔虹探案系列”，每部作品皆按英文字母的排列顺序
命名，其创新手法一直为推理小说迷津津乐道。
格拉夫顿运用人物侧写的手法，有效地拓展了侦探小说的视野，让人物回归为小说的第一主题，同时
也使曲折的情节有更进一步的深化空间。
其作品笔触果断、情节多变，读来令人大呼过瘾。

　　字母系列首部作品《A：不在现场》入选美国推理作家协会（MWA）评出的最经典的一百部推理
小说，《B：窃贼》和《C：尸体》接连包揽两届安东尼读者票选最佳小说奖和夏姆斯奖。
二〇〇八年，苏·格拉夫顿获得英国犯罪家协会授予的卡地亚钻石匕首奖；二〇〇九年，荣获“爱伦
·坡”终身大师奖。
她的小说被译为二十六种语言版本，风行全球二十八个国家，至今销售记录达数百万本，堪称侦探小
说界的畅销大师。
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章节摘录

　　后来，我才知道他的真名是约翰·达盖特，但那天他走进我的办公室时可不是这样介绍自己的。
乍见他时，我就感觉有些事不太对劲，却不能确定具体是什么事。
达盖特委托我做的事情非常简单，只是他在支付我的调查费时有些不太痛快。
而一个为自己工作的人，比如我，绝不会对这种事掉以轻心，因为一旦你报出的低价在镇上传开之后
，你得明白的头一件事就是，每个人都会觉得原来你的调查费用可以这样低廉。
对我而言，工作的目的不过是换取一些报酬，只是后来我才发现，其实从达盖特走进我办公室的那一
刻起，我已经卷入了一场纠葛，以至于现在我的心头还笼罩着一些挥之不去的阴影。
　　我叫金西·米尔虹，是一名私家侦探，从业执照在加州领取，办公地点是圣特雷萨镇上的一间小
办公室。
我现年三十二岁，一直在这座小镇上自谋生路，离过两次婚，现在仍是单身。
需要承认的是，有时我的脾气是有些暴躁，但大多数情况下我的性格还算温和，只不过对独立生活有
着不同寻常的强烈渴望。
我能够准时付清账单，遵纪守法，而且我认为其他人也应该这样做。
就司法问题而言，我是个纯粹主义者，其实我也很会撒谎，不仅如此，我甚至可以把谎话编得很圆。
　　万圣节过后十月的一天，天空澄澈，阳光充足，天气却很凉爽，有点像美国中西部的秋季。
开车进镇时，我似乎闻到了淡淡的炊烟味，甚至还希望能看见枯萎发黄的树叶。
实际上，眼前仍然是一排排古老的棕榈树和生机勃勃的绿色。
夏天炙热的气息已经退去，雨还没有下——加州典型的反季天气，尽管如此，秋高气爽的感觉让我非
常愉快，也许下午我可以开车去靶场找找乐子。
　　那是一个星期六，我上午来到办公室后处理了一些琐事——付账单、取出了当月的财务报表。
我拿出计算器，在打字机上放入几张纸，不一会儿，四份打印好的财务报表便出现在办公桌上。
当时我全神贯注，直到听见清嗓子的声音才发现有人站在门口。
这个情景就好像在看报纸时，一只蜘蛛忽然从报纸中爬出来一样，吓了我一跳。
显然，对方看到我的反应倒觉得很有趣。
我用手轻轻地拍拍胸口，让自己恢复镇静。
　　“我叫阿尔文利马尔多，”他说，“如果吓着你了，我很抱歉。
”　　“没关系，”我答道，“我没注意到你站在门口。
你是来找我的吗？
”　　“是的，如果你是金西·米尔虹的话。
”　　我站起身，和他握了握手，请他坐下。
我的脑海中飞闪而过的第一印象是，他可能是个流浪汉。
但再次观察他后，我发现这种想法其实毫无根据。
　　他看上去五十多岁，面容憔悴，下巴在他又瘦又长的脸上显得格外突出。
他一头灰色短发，身上散发着柑橘古龙水的香味，一对褐色的眼睛透出深邃而犀利的目光。
他的手掌很大，手指又细又长，关节处的骨骼十分明显。
他穿着一身绿色的西装，这身衣服虽然并无破损之处，但瘦瘦的手腕处袖口长了两英寸且没有缝边，
所以让人第一眼看上去觉得他有些邋遢。
他手上拿着一张叠起来的纸片，局促不安地抚弄着它。
　　“有什么事需要效劳吗？
”我问道。
　　“我想请你帮我把这个交给一个人。
”他把那张折起来的纸抚平后放在我的办公桌上。
这是洛杉矶某家银行开出的一张金额为两万五千美元的现金支票，支票上的日期是十月二十九日，收
粟人名叫托尼加恩。
　　我尽量克制住自己的惊讶，坐在面前的这个人可一点也不像经济宽裕的人，不过有可能是他原先
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向加恩借了这笔钱，现在再归还。
于是我问道：“能告诉我他做了什么吗？
”　　“我不走运的时候他帮过我。
”　　“为什么你来找我？
”　　他微微一笑：“一个律师处理这类事的收费标准是每小时一百二十美元，我想你的收费可能会
低得多。
”　　“快递服务的收费也很低，”我反驳道，“而如果你亲自去送的话，收费自然会更低。
”我知道眼前说这种话有点不合时宜。
但是，我确实不理解他为何需要雇用一名私家侦探去做这件事。
　　阿尔文清了清嗓子：“我试过，但我不知道加恩先生现在的住址。
他以前住在斯坦利广场，但又搬走了。
今天早上我路过那里的时候，房子里空无一人，那里似乎已经有一段时间没人住了。
我希望有人能找到他，并帮我把这笔钱转交给他。
如果需要，我可以预付一部分费用，你看需要先付多少？
”　　“这恐怕要取决于加恩先生的行踪了。
征信所或机动车管理厅可能有他现在的地址。
电话询问也会有帮助，但都需要时间。
一小时三十美元，怎么样？
”　　他取出一本支票簿，开始填写支票。
“先付两百美元？
”　　“四百美元吧，如果实际费用没有这么多，我会退还给你的。
而且我的从业执照也可以证明我的信誉。
当然，如果你能再多透露一些情况，我会完成得更快。
”　　他接下来所说的那些话初听起来像是事实，但我许久之后才醒悟过来，原来我陷入了一个圈套
。
虽然我也擅长说谎，但我从没想过事实当中能掺杂如此之多的谎言，所以轻易地相信了他。
　　“我犯了法，蹲过监狱。
被捕前，托尼·加恩帮了我。
他当时不了解我的罪行，所以不是我的同谋，我保证。
总之，我欠他人情。
而且，你也不会因为帮我这个忙而成为我的同谋。
”　　“你为什么不亲自送给他呢？
”　　他犹豫了一下，我当时认为他是有点害羞：“要知道，就像查尔斯·狄更斯的小说《远大前程
》中写的那样，他可能不大喜欢接受来自一个罪人的回报。
人们对于蹲过监狱的人总是抱有偏见。
”　　“如果他不愿接受匿名捐赠呢？
”　　“你可以退回支票，留下酬金。
”　　坐在椅中的我对这笔钱的来源产生了疑问，所以，在开口问他的同时，我也在问自己一个相同
的问题：“如果一直在服刑，你是怎么弄到这么一大笔钱的？
”　　“圣安妮塔跑马场。
按理说，我现在还在假释期，不应该去那里赌马，但我实在抵挡不住诱惑。
这也是我把钱交给你的另一个原因。
　　我是个赌徒。
只要身上带着钱，我一定会他妈的花光的。
请原谅我说脏话。
”他不再说话，而是看着我，等着我问问题。
很显然，除了解答我的疑虑外，他不会再多说什么，而且他表现得非常有耐心。
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后来我意识到，他这样做是为了使我更相信他的谎言。
这种游戏肯定让他很开心，毕竟，说谎骗人对某些人来说是一件有趣的事。
　　“你入狱的罪名是什么？
一我问。
　　他低下头，看着自己放在膝头上宽大的双手，低声说：“我认为这个问题和这件事没有任何联系
。
这笔钱是干净的，是我自己挣来的。
如果你担心，我可以告诉你，我没有借助任何不法行为得到这两万五千美元。
”　　毫无疑问，我很担心，但我也在考虑自己是否太过苛求。
表面上，他的请求并无不妥之处，所以我很谨慎地考虑着他的请求，也想知道，那位托尼·加恩究竟
帮了他多大的忙，竟然能得到这样一笔丰厚的回报。
不过，我心想，只要整个过程中没有违法的事情，和我又有多大关系呢。
我的直觉告诉我应该拒绝他，不过，明天我又该缴房租了，尽管我的支票账户里有存款，但有意外之
财又何乐而不为呢？
总之，我实在找不出拒绝的理由。
“好吧。
我可以处理这件事。
”我说。
　　他点了点头，说：“很好。
”　　我坐在椅子中，看着他在支票簿上签了名。
他撕下支票递给我，然后把支票簿塞进衣服内袋：“我的地址和电话号码都在支票上，你可以随时和
我联系。
”　　我从抽屉中抽出一份合同，填好后交给他签名，然后我记下了他所知道的托尼·加恩的最近的
住址，是在圣特雷萨北边的科尔盖特镇。
这时，我忽然隐约地产生了一丝担心，甚至希望我根本没答应他。
但既然合同已经签了，就得执行，况且我也相信自己能够做好。
我心想，就这么一件小事，能有多麻烦呢！
　　我起身送他到门口时才发现，他原来比我高得多，与只有五英尺六英寸的我相比，他的身高可能
是六英尺四英寸。
阿尔文停了下来，手放在门把手上，看着我说道：“还有一件关于托尼·加恩的事也许应该让你知道
。
”　　“什么？
”　　“他今年十五岁。
”　　我站在原地，怔怔地目送着阿尔文·利马尔多走远。
那时我就该明白这件事不会有什么好结果，应该叫他回来。
可是，我只是关上门，回到办公桌旁。
一想到他离开前对我说的那句话，我又冲动地走向阳台，打开阳台的门，试图从街上熙熙攘攘的人群
中找到阿尔文．利马尔多的身影，可是他已然无影无踪。
我懊恼不已，只得摇头作罢。
我将那张现金支票收在文件柜中，周一银行开门后，我会将支票存进银行的保管箱里，直到某一天我
找到托尼·加恩，交给他支票，可是，他真的只有十五岁吗？
　　正午时分，我离开办公室去停车场取车，这是一辆老式的大众车，锈迹斑斑。
如果你想买一辆车去飙车，绝对不会选择这种车，但对于一个私家侦探而言，这也许是一个不错的选
择。
有时我的工作只是整理杂乱无章的文件，做做背景调查和跟踪，或是为一些律师准备案例资料。
现在，我的办公室在我以前工作过的加州信实保险公司大楼里，我偶尔会为他们做一些调查，而作为
回报，这家公司也提供了一套带有阳台和两个房间的办公室，让我得以继续我的侦探工作。
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　　路过邮局时我寄了一封信，然后去银行将阿尔文·利马尔多支付的四百美元存入了我的支票账户
。
　　四个工作日后，我在周四收到了银行的信函，通知支票已被退票，银行记录显示，阿尔文·利马
尔多的账户已经注销。
为了证明这一点，银行在支票上加盖了紫色的印戳。
　　怎么会这样呢？
　　我的账户被借记了四百美元，另外还收了三美元的手续费，这显然是在提醒我以后不要再和那些
欠债不还的人打交道了。
我拿起电话，按支票上所写的号码打给阿尔文·利马尔多，电话没有接通。
我本该精明一些，在把支票问题解决好之前，暂且放下寻找托尼加恩的事，但我如何才能换回一张有
效的支票，又如何处理那银行里存着的两万五千美元呢？
现在，要交给托尼-加恩的支票已存进我的银行保管箱，除非我拿到部分酬劳，否则这项委托对我而言
没有任何完成的必要，我也不会再继续寻找托尼·加恩，给他支票。
理论上，我可以给阿尔文·利马尔多寄封信，不过我担心寄出的信又像支票一样被退回。
那时我又该怎么办？
一番胡思乱想之后，我还是决定开车去洛杉矶找阿尔文。
动作越快，机会越大，这是我在调查过程中发现的一个真理。
　　我在一本洛杉矶街道地图中查找着他的地址。
在地图上，他留的地址不像是在一个街区里。
我看了看表，十点一刻。
开车到洛杉矶要一个半小时，然后可能要用一个小时才能到他家，找到他，换回一张支票，匆匆忙忙
吃一顿午饭，然后再用上一个半小时开回圣特雷萨。
这样我大概能够在三点半至四点回到办公室。
时间也不紧张。
这样做虽然很麻烦，但很有必要。
所以我决定，最好还是不要再发牢骚，而是立刻动身前往洛杉矶。
　　十点半时，我已启动汽车上路了。
　　P1-7
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媒体关注与评论

　　09年爱伦·坡终身大师奖，08年卡地亚钻石匕首奖得主苏·格拉夫顿携女侦探金西·米尔虹登陆
中国。
　　让每个字母都充满杀机，她是失去了他，但不是他的财物，而是他的生命。
　　字母系列每部作品均雄踞纽约时报畅销书榜首，屡获安东尼奖读者甄选最佳小说奖及夏姆斯奖，
字母系列作品被译为26种语言，风行全球28个国家，字母天后。
　　逻辑推理的冷硬果决与女侦探柔性风貌的完美结合。
　　SUEGRAFTON以26个字母命名自己的每部作品创作手法史无前例，从A到Z，挑战自我的智力游
戏。
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编辑推荐

　　09年爱伦·坡终身大师奖，08年卡地亚钻石匕首奖得主苏·格拉夫顿携女侦探金西·米尔虹登陆
中国。
　　让每个字母都充满杀机，她是失去了他，但不是他的财物，而是他的生命。
　　字母系列每部作品均雄踞纽约时报畅销书榜首，屡获安东尼奖读者甄选最佳小说奖及夏姆斯奖，
字母系列作品被译为26种语言，风行全球28个国家，字母天后。
　　逻辑推理的冷硬果决与女侦探柔性风貌的完美结合。
　　SUE GRAFTON以26个字母命名自己的每部作品创作手法史无前例，从A到Z，挑战自我的智力游
戏。
　　金西·米尔虹是一个完美的形象。
她坚韧却不残忍，机智又而敏感，和她的众多男性前辈一样守护着那些不安宁的城市街道。
　　——《洛杉矶时报》　　金西仿佛就在我们身边，外表坚强，内心如水，是一个过着群居生活的
孤独旅人。
　　——《新闻周刊》　　她坚强，倔犟，桀骜不驯而又善于冷嘲热讽，是一个睿智而又狂妄的女侦
探。
　　——《新闻周刊》　　想和字母系列一起度过更长的时间。
　　——《纽约书评》
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