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前言

　　市面上出现了好几种《查泰莱夫人的情人》的盗版，所以我决定在法国印刷这种便宜的平装本，
每本六十法郎。
我想这样应该可以满足欧洲的读者了。
不过，盗版商们——起码在美国——是猖獗的。
原版的首版书从佛罗伦萨寄到美国不足一个月，纽约的大街小巷就已经有了盗版书。
这种盗版书和原版首版书没什么差别，读者购买时很难察觉出来。
原版十块钱，而盗版则一般卖到十五块。
买书的人对被蒙骗也毫不知情。
　　很多人接二连三地效仿起这种做法。
有朋友告诉我，纽约还出现过一种摹本，我也看到了，制作得很丑，灰橙布面搭配绿色腰封，粗糙地
影印，扉页上还有盗版者的孩子代我签的假名。
这个版本1928年在纽约出现，后又传到伦敦，价值三十先令。
因此我决定在佛罗伦萨发行两百本第二版书，价格是一金镑。
我本来计划等一年后再发行的，但现在只能以此来抵抗市面上肮脏的橙色盗版者。
不过说到底发行量还是少了，无法撼动盗版者的市场。
　　后来，我又看到了一种色调寒冷的盗版，黑书封、长方形，和圣经或者圣歌一样寒意四溢。
不过，盗版者还是朴实的，也很庄重，书名写了两页。
每页都印了只美国鹰图标，头上围绕着六颗星星，电光在它的爪子下闪耀，一顶皇冠将文字和图片笼
罩住，以此显摆近期文学掠夺的成就。
毫无疑问，这真是本面目狰狞的书，它让人想起了面色阴冷的启德船长，面对那些将要跳海身亡的人
朗读经文。
我搞不清楚盗版者为何要用题图去将书扩放成长方形，搞得批发这书的人很是沮丧，甚至心存畏惧。
同样，这书也是影印出来的，不过没有代签的假名。
据传这个版本卖十块、二十块、三十块甚至到五十块美元——价格要看喜欢这书和买这书的人是否容
易上当。
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内容概要

本书是劳伦斯最重要、最具特色的长篇小说之一。
作品通过女主人公康妮在婚姻、爱情上的反叛和追求，书写出机器文明及其带来的战争和各种违背自
然的倾向对人性和人间最宝贵事物的摧残和破坏，同时也把康妮的追求从单纯的肉体欲望的满足提升
为现代人精神追求中必不可少的一部分。
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作者简介

大卫·赫伯特·劳伦斯（1885—1930），英国著名小说家、诗人、戏剧家和画家。
劳伦斯出生于矿工的家庭，没有名门望族的声誉，也没有名牌大学的文凭，他所拥有的仅仅是才华。
他毕生致力于男女性爱题材小说的创作，脍炙人口的名篇有《迷失的少女》、《儿子与情人》、《虹
》、
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章节摘录

　　“听你的意思，像是把结婚看成割扁桃体似的。
”康妮笑着说，“难道结婚对你来说很困难吗？
”　　他仰慕地看着她说：“是的，查泰莱夫人，是有点儿困难。
我发现⋯⋯请原谅我这么说⋯⋯我发现我不能和英国女人结婚，甚至无法娶爱尔兰姑娘。
”“那就试试美国女人。
”克利福德说。
“哈，美国人？
”他笑得很空洞，“不，我让我的仆人给我找个土耳其女人之类的，或者靠近东方的女人。
”　　康妮对这个取得巨大成就，却显得奇特沮丧的人产生了强烈的好奇，传说他单在美国就赚了五
万块。
有时候他显得很英俊，低下头或者侧着脸时，光线在他脸上镀上一层金，他便像一个用象牙雕刻成的
黑人面具，呈现出一种宁静永恒的美感。
他的眼睛很大，眉毛浓密甩着奇特的曲线，合着的嘴巴一动不动，那转瞬即逝却震撼人心的宁静，是
佛祖所推崇的非洲黑人常常流露出的神色，毫无功利，是种古老的种族天生的气质。
亘古至今，它为种族命运所生，不为个人意志而偏袒。
然后，像一只黑暗河流中的老鼠，顺流而下。
　　康妮对他产生了莫名其妙的怜惜之心，夹杂着同情和厌恶。
这种情感有点像是爱。
这个被社会抛弃的人，人们还要雪上加霜地说他是无赖。
要知道克利福德比他更无赖更流氓，而且显得更愚蠢。
　　迈克里斯很快察觉出她对自己有了一丝好感。
他用他那双有点凸的褐色眼睛看着她，装作不在意的样子。
他在揣测她，拿捏他给她留下多少好感。
只要和英国人在一起，他就会受到奚落，爱情也一样。
可是女人们却时常对他着迷⋯⋯英国女人也不例外。
　　他对自己和克利福德的关系心知肚明。
他们俩像两只异种狗，本应怒目相视却被迫和颜悦色。
但同这个女人的关系如何，他却糊涂了。
　　早餐是在各人的卧室里吃的。
午餐前，克利福德从不露面，饭厅有点冷清。
喝过咖啡，迈克里斯有点坐不住了，这是十一月一个好天气⋯⋯就拉格比来说也算是好天气了。
他看到了那个阴郁的猎园，老天，这是个什么鬼地方！
　　他差仆人去问查泰莱夫人需不需要帮忙，因为他打算乘车去谢菲尔德逛逛。
仆人回来说，夫人请他去起居室。
康妮的起居室在三楼，也是拉格比中部最高的地方。
克利福德的房间，自然是在底楼。
对于被查泰莱夫人请去私人房间，他觉得很荣幸。
他茫然地跟在仆人身后⋯⋯他从不注意周围环境，可是这一次他却不经意间看了看德国复制的雷瓦和
塞尚的作品。
　　“这房间挺不错的。
”他神色怪异地笑笑，露出牙齿，像要哭似的，“住在最高处，你可真聪明。
”“我也这么想。
”康妮说。
她的房间，是整个府邸唯一动感、新潮的房间，也是整个拉格比唯一能够体现她个性的地方。
　　克利福德从没来过这房间，她也几乎不请人上这来。
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　　现在，她和迈克里斯在壁炉边促膝畅谈。
她问他关于他自己、他父母兄弟的事⋯⋯别人的事康妮总是很有兴趣，当她被激发出同情后，阶级成
见荡然无存。
迈克里斯爽快地说了自己的事，没有隐瞒，不带欺骗，毫无顾忌地表现出他愤慨、冷漠、丧家狗似的
心情，然后，那种成功后如同复仇般高傲的情绪，油然而生。
　　“可你怎么还这么孤单呢？
”康妮问他。
他又用那双微凸褐色的大眼睛，直直地注视着她。
　　“有人就是这个样子，”他答道，然后用一种嘲讽的语气说，“可你自己呢？
不也是个孤单寂寞的人吗？
”康妮很惊讶，稍作沉思后说：“也许是吧，不过不像你，就只有寂寞。
”　　“我只有寂寞吗？
”他一边问，一边怪笑着，像牙疼时扭曲的微笑，他的眼神忧愁十分，或者说是坚忍，或是迷茫，或
是害怕。
　　“可是，”她说，她看着他有点局促地说，“你不寂寞吗？
”　　她觉得他身上有一股强烈的气息感染了她，弄得她失去了理智。
　　“千真万确吧。
”他说着别过头去，侧过的脸目光低垂着，像古人那样奇异的沉静，这对她来说是一种冷淡，她有些
沮丧。
　　他抬起头，温情脉脉地看着她，一切尽在不言中了。
与此同时，他的胸膛进发出如同深夜孩子啼哭的声音，让她的子宫都在颤动。
　　“你能关心我，真是太好了。
”他直截了当地说。
　　“为什么不该关心你呢？
”她惊叫道，几乎立刻就说了出来，情不自禁。
　　“啊，是的是的⋯⋯我可以握一握你的手吗？
”他突然问道，两眼像盛满琉璃一样炫目地凝望着她，如此深情，震颤着她的子宫。
　　她有些眩晕，不知所措地看着他。
他走过来，跪在她的身旁。
两手紧握着她的双脚，脸埋入她的两条大腿缝隙，动也不动。
她已经完全被弄迷糊了，惊诧地看着他白皙柔嫩的后颈，感觉到了压住大腿的他的脸的温度。
她终于忍不住将手放在了他无辜可怜的后颈上。
他全身颤抖起来。
　　随即，他抬起头，用那让人眩晕的目光看着她，她被卷入了五光十色的万花筒中不能自主。
与他的无限欲望遥相呼应的渴望在她胸中泛滥，让她想把自己的一切都交给他。
　　他是个怪异而温情的情人，对女人很是温存，情不自禁地战栗着。
可与此同时，他却又冷静地听着外面任何一点声响。
　　对康妮来说，除了知道要与他身心合一之外，不在意其他什么东西。
慢慢地，他终于不再战栗，而是平静下来。
她爱怜地抚摸着依偎在她胸前的头。
　　他站起身时亲吻着她的双手，然后又亲吻了她穿着羊皮拖鞋的脚。
他默默地走到房子的另一个角落，背对她站着。
两个人彼此沉默不言。
过了一会儿，他转过身回到她的身边，回到她所坐在的壁炉旁那个老地方。
　　“现在，我想你一定很恨我对吗？
”他的语气似乎很无奈，有点儿听天由命的味道。
她立刻抬起头看着他。
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　　“为什么要恨你？
”她问道。
　　“她们大多这样的。
”他说，然后又改口道，“我的意思是说⋯⋯女人们大多这样的。
”　　“我怎么会在这个时候很你呢！
”她有些生气地说。
　　“我明白了，明白了，应该是这样的。
你对我太好了⋯⋯”他悲伤地说。
　　对于他的悲伤，她觉得很奇怪。
“不想坐下来吗？
”她说。
他看了看房门。
　　“克利福德男爵！
”他说，“他会不会⋯⋯会不会？
⋯⋯”她略微地沉思了下，说：“也许吧。
”她抬起头看着他说，“我不想让克利福德知道⋯⋯甚至不想让他发现任何迹象，那会让他太痛苦的
。
况且我想我们之间也不会有什么错，你说呢？
”　　“错？
天哪，肯定没有。
你只是对我太好了⋯⋯好的让我承受不起了。
这有什么错的呢？
”　　他转过脸去，她看得出他几乎要哭了。
　　“可我们没必要让克利福德知道，对吧。
”她央求道，“那样只会让他觉得痛苦。
不知道反而好些，就不会觉得难过。
”
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编辑推荐

　　《查泰莱夫人的情人》是英国著名小说家、诗人劳伦斯最后的一部长篇小说。
《查泰莱夫人的情人》讲的是，康妮（康斯坦斯的爱称）嫁给了贵族地主查泰莱为妻，但不久他便在
战争中负伤，腰部以下终身瘫痪。
在老家中，二人的生活虽无忧无虑，但却死气沉沉。
庄园里的猎场守猎人重新燃起康妮的爱情之火及对生活的渴望，她经常悄悄来到他的小屋幽会，尽情
享受原始的、充满激情的性生活。
康妮怀孕了，为掩人耳目到威尼斯度假。
这时守猎人尚未离婚的妻子突然回来，暴露了他们之间的私情。
巨大的社会差距迫使康妮为生下孩子先下嫁他人，只能让守猎人默默地等待孩子的降生。
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