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内容概要

“品评民国名流，一言难尽者当数吴稚晖他怀揣中西文化，脚踏政治、文化两条船，复杂而独特他是
孙中山的朋友，三民主义的忠实信徒，却为无政府主义张目。
他爱国，抗战时，在寓所壁上作诗明志：‘国破山河在，人存国必兴。
倭奴休猖獗，异日上东京。
’他反共，口诛笔伐过共产主义。
他雄辩滔滔，刊布过振聋发聩的宏言阔调；又信口雌黄，发表过令人作呕的奇谈怪论。
”    (张昌华《“一个坏透了的好人”——政治国外的吴稚晖》)    “1923年早春，中国思想界发生了一
场空前的思想论战，即‘科学与玄学’之争。
⋯⋯在双方酣战接近尾声之际，被称为‘白发青年’的吴稚晖撰写了近10万字的《一个新信仰的宇宙
观及人生观》及《箴洋八股之理学》两文，宣布了他‘反传统’的道德观，‘漆黑一团’的宇宙观以
及‘自然主义’的人生观等观点，直截了当地表明了其‘科学万能’的文化立场，作为‘科学派’的
主帅，胡适在为这场论战作的总结中对吴稚晖的观点十分欣赏他说：若没有吴老先生参战，‘这场大
战真成了一场大混战，只得一哄散场’。
言语中充满着对吴稚晖的敬意。
由此可见，吴稚晖的观点在科学派中颇有代表性。
”(欧人、王世勇《评吴稚晖“反传统”的道德观》
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章节摘录

　　吴稚晖，名眺，幼名纪灵，后名敬恒，稚晖为其字。
吴稚晖于一八六五年三月二十三日(旧历二月二十八日)出生于江苏常州府阳湖县(一九一二年并入武进
县，今为常州市武进区)雪堰桥镇的一个耕读之家。
　　其父名有成，字屺峰，母亲邹氏。
有成名实并不相符，一生并无什么显著成就，既未进学，更未为宦，经商多年，但多为他人跑腿，一
生穷困潦倒。
但有成为人淳厚朴讷，并以善人著称于乡里。
邹氏十八岁便下嫁吴家，同那个年代所有妇女一样，操持家务，服侍翁姑。
　　吴稚晖是有成夫妇的长子。
据说，他出生时，其家人曾得一谶语：“郭巨埋儿天赐银。
”于是为其取名为纪灵。
取其谐音，又名寄。
到了晚年，吴稚晖特将书斋取名寄斋。
　　吴家虽在江南富庶之地，名义上也是耕读之家，但吴有成终其一生，绝无东晋陶渊明那种“采菊
东篱下，悠然见南山”的闲情别致。
实际上，有成家境极为贫寒，仅有旧屋四问，薄田三亩，风调雨顺之年，尚可勉强维持温饱；遇上年
景不好，就得举债度日。
祖父吴治永年老体衰，便在家门口开一个小茶馆，聊以补贴生计。
　　吴家人丁也不兴旺，数代单传。
有成夫妇头胎生下个儿子，全家自然欢喜得不得了。
可是，吴家还是摆脱不了单传的命。
吴稚晖三岁那年，其妹美宜出生，过了两年，又得一妹，但不久即患惊风而夭折。
当时邹氏年仅二十五岁，因痛失幼女悲伤过度，加上饮食失调，旋即患上痢疾。
邹氏患疾后，因无钱医治，拖了数日，便离开人世。
　　吴母去世前，曾哭泣着对邻居钱老太说：“我病将不愈，死不足惜，惟小儿年幼，无人照料，一
切烦请代为照应。
”话刚说完，即人弥留状态。
　　钱老太见状，心中也极为悲痛，乃一面以手指紧捏其唇皮，一面高呼纪灵快来。
正在玩耍的吴稚晖听到呼声，跑到母亲床边。
钱老太便令其将扫帚垫地，跪在天井里的一块大石头旁，祈求上天保佑，能使母亲转危为安。
吴稚晖虽然年幼，少不更事，但聪明伶俐，于是很乖巧地按照钱老太的话做了。
　　可是，跪了一会，就听到钱老太的哭声，吴稚晖立即奔入母亲房中，只见母亲仍有一只眼睛尚未
瞑合，而唇皮微微颤动似有所言。
他从钱老太的哭声中，隐约感到母亲已是撒手人寰，也跟着放声大哭。
　　其时吴有成并不在家，而是拿着好不容易借到的一点钱，正前往无锡城中，准备为病妻购药治病
。
等到他傍晚购药回家，夫妻相见已幽明异路，情状甚为凄惨。
　　对于幼时的记忆，吴稚晖年长后说，其他均已相忘，唯有母亲去世的惨景时常历历在目。
　　邹氏去世后，吴有成为谋生计，乃在无锡城里开了一家陶器行，小本经营，以资糊口。
可这样一来，子女家务，便无人照料。
吴稚晖的外祖母住在无锡城郊的江尖，离雪堰桥镇不过二十余里，外祖母心疼外孙与外孙女，见姐弟
俩无人照料，乃将其接到家中抚养。
这时，吴稚晖年仅六岁。
自此之后，吴稚晖便长住在外婆家．直至中举之后。
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编辑推荐

　　国民党尊之为元老：　　蒋介石待之以师礼：　　蒋梦麟称之为中国学术界一颗光芒四射的彗星
：　　胡适誉之为中国近三百年来四大反理学的思想家之一：　　章太炎称之为“康有为门下之小史
，盛宣怀校内之洋奴”；　　冯玉祥斥之为“变节为一人之老狗”；　　既有人吹他、捧他．也有人
骂他、恨他⋯⋯　　善耶，恶耶？
　　这也不足为怪，因为他是生活在特殊时代的一个独特的人物。
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