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前言

那天，我的爸爸——弗朗克·诺安——在他那帮热衷于《黑猫》的朋友们的簇拥下，在蒙马尔特娶了
我的妈妈——玛丽·马德莱娜·多芬，这是一个迷人的家庭式婚礼，它对我的诞生具有重要意义⋯⋯
，就在这天早晨，我的爸爸收到了他的证婚人，阿尔弗斯·阿莱②的一封电报：“不分享你们的幸福
，丝毫不想沾光，把它完全留给你们俩⋯⋯”、那是在1899年，是人们还有充裕的时间的时代：有时
间交朋友、谈情说爱、欢笑、玩乐⋯⋯也有时间舞文弄墨，甚至赋诗。
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内容概要

笑，有时是一种神经与肌肉的现象，有时是一种感情与精神的现象。
    笑是一种呼吸现象。
它是呼吸与排气的现象。
    笑是这样发生的：血液从右心室经动脉血管流出，造成肺部突然膨胀，反复多次地迫使血液中的空
气猛烈地从肺部呼出，由此产生一种响亮而含糊不清的嗓音；同时，膨胀的肺部一边排出空气，一边
运动了根隔膜、胸部和喉部的全体肌肉，并由此再使与之相联的脸部肌肉发生运动。
就是这种脸部动作，再加上前述的响亮而含混的嗓音，便构成了人们所谓的笑。
    笑照亮了面容，使人目光炯炯，使眼角皱起，使红润的双唇舒展在雪白的牙齿上。
笑声带来了光明与色彩：它神采奕奕，红光满面。
它还会扩展到全身。
当人们捧腹大笑，“前仰后合”的时候，浑身上下各个部位都充分动员起来，于是人便雀跃、舞蹈、
嬉戏⋯    在世界各国，女人笑的时候总是比男人少，而哭的时候又比男人多。
因此，男人笑的时候，要找别的男人作伴：女人若是纯粹为了哭的时候，也要找女人为伍。
在其它场合，则是男人与女人在一起⋯⋯
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章节摘录

插图：第一章 笑的研究第一节 笑的词汇和理论论述笑的著作、论述痛苦的著作、⋯⋯论述赌博的著
作、论述金钱的著作、⋯⋯论述傲慢、爱情、暴戾的著作、⋯⋯还有论述睡眠的著作。
多少世纪以来，不论这些著作涉及哪一种主题，令人感叹的是，它们都汇成了可怜的人们一贯从事的
努力，人们试图通过分析研究，求得解脱、彻悟、剖析和“平衡”，⋯⋯命题、反命题，还有合题。
耗费了多少、多少笔墨，至少，在我们的纪元开始前2500年，在中国出现墨汁时就开始了。
亲爱的哲学家朋友们！
他们中一些人脑满肠肥，大腹便便，另一些人则形同苦行僧；一些人娶妻生子、人丁兴旺，一面思考
哲学公理，一面分担日常生计和夫妻生活，另一些人则终生独居，往往脾气古怪，有时还带点恶习。
真是稀奇古怪。
人们很少想到，哲学家、学者们，如同大饭馆里掌勺厨师调配调味汁，也得依照外界事物，依照他们
个人心绪，度过美好或者恶劣的时光。
一天晚上，著名天文学家勒韦里耶正在填写一份极为恶劣的气象预测表，他咕咕着写道：滂沱大雨、
雷雨、大风⋯⋯，此时，他的大女儿走过来，趴在他的肩上看着，伤心地说：“真遗憾！
⋯⋯我的生日。
明天是我18周岁⋯⋯”勒韦里耶马上重新抓起笔，补写道：间晴。
笑的重量与笑的长度手持长短不一的引路杖，世世代代指引着我们的哲学家们似乎在公众与个人的笑
声中，找到了一块特别适宜他们驰骋心神、著书立说的乐园。
首先，什么是笑。
其次，什么是笑的原因。
很少有比这更诱人的论题了。
仅仅在法国巴黎国立图书馆，能够满足笑的研究者、爱好者的好奇心与爱好的各种图书就达200种。
总有一天，也许统计学家就得论公斤地来秤算这些“笑”，或者，把世界各国作家的有关论述一行一
行衔接起来，计算它们能够环绕地球多少圈。
这些著作随时供人们反复阅读：德国的、美国的、英国的、意大利的以及众多其它国家的。
笑的生理学、笑的心理学、伦理学、技巧学、病理学，无所不包。
一批著作家专门研究儿童的笑，另一批专攻大猩猩的笑，还有一批人专攻黑猩猩的笑。
林创廷（译音），他也许是中国人，建议对婴儿出生前后的反应进行研究。
甚至，您还可以读一读这篇有趣的论文；鸟类的笑。
不过，它的结论令人失望：鸟类从来不笑⋯⋯上个世纪中叶，《大百科全书》以巨量篇幅，概述了截
止至1850年的人类的知识与成果。
今天，例览这些布满密密麻麻蝇头小楷的卷页时，我们能有趣地发现：《大百科全书》用了长达1.7 6
米的纵栏篇幅来解释笑。
而解释眼泪的篇幅只有1.3 7米长，疼痛一栏只有35厘米，而哭泣一栏仅仅24厘米。
这说明，无疑，在过去的时代，我们的父辈乃至祖辈已经发现，理解牵动我们面部颧肌的动机，比理
解导致我们突然哭泣，引起我们眼睑下分泌出含有14‰氯化钠的碱性水溶液的动机更为困难⋯⋯笑的
词汇好象是为了回答他们的思想家和学者们，平民百姓也想表明，笑在他们的日常生活、生活用语中
占有多么重要的地位，同样，在那些代表普通人的哲学观念的古老谚语中占据多么重要的地位。
在法国，很少有词汇拥有如此众多的同义词。
也很少有词汇能够依据修饰它的形容词而派生出如此丰富的含意。
笑的词汇从荷马史诗到高卢时代，再到拉伯雷式的语言，随心所欲地连续跃过了将近25个世纪。
产生了“大笑”、不可抑止的“狂笑”。
特别是“善意”的与“恶意”的笑。
善意的笑，是指由衷地哈哈大笑、放声大笑⋯⋯，笑声是：哈！
哈！
⋯⋯或者：嘻、嘻！
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相反，恶意的笑，是指“狂笑”和“淫笑”，笑声是：噢！
噢！
⋯⋯最后，令人望而生畏的：唏！
唏！
⋯⋯的笑声，包括：强笑、苦笑、皮笑肉不笑、苦涩的笑、讪笑、冷笑和奸笑。
甚至还有“野兽般的笑”，这个比喻尤为特殊，因为畜牲本来是不会笑的。
然而，人们还常常说白痴的笑是傻笑，或者蠢猪般的笑；又形容孩子们的笑是“天使般”的笑；不幸
的是，正人君子们却要笑得“值不起腰来”，甚至笑得“要死”。
在我们的常用词组中，笑的词汇显得最为离奇古怪，或者，这么说吧：无处不有。
甭管我们以何种方式谈话，也甭管我们是否愿意，笑的词汇总会脱口而出，例如，某人向我们宣布发
生了一桩可怕的灾祸，我们却脱口进出：“您开玩笑？
”滑稽的人随时准备笑，别人也拿他们开玩笑⋯⋯有时候是“暗暗发笑”，有时是“窃笑”，往往还
“当面耻笑”⋯⋯人们常说：这真好笑⋯⋯简直开玩笑⋯⋯这没什么好笑的⋯⋯我跟您开玩笑⋯⋯还
笑！
⋯⋯别笑了！
1768年，从毕罗的一出喜剧中诞生了一句新笑话，大大丰富了我们的语言和哲学。
《诗癖》中的达未兹说道：“我一笑，怒气全消⋯⋯。
”从那时起，人们就相信，笑能使人心平气和，不过，这种方法从来没有在国际学术讨论会上提出检
验。
在如此众多的行话词汇中，我们可以在20世纪出版的新字典中荣幸地查到如下词汇：在“威尼斯轻舟
”与“贡多马尔”之间是“笑得直不起腰”；再往前翻几页，是“捧腹大笑”（不过有点儿粗俗⋯⋯
），往后翻，是“打趣”、“滑稽的”（刚好排在“严格作风”的前边）。
然后，紧挨着“马拉喀什”，是“捧腹大笑”，这个词曾经被一位龚古尔学院院士——罗朗·多热莱
斯引用过。
喜欢玩弄新词汇的人还没有注意到“咧嘴笑”这句别致的短语，它始终仅仅在郊区流行，也许将要被
“打入冷官”，这是我们的父辈使用过的一句古老成语。
在19世纪的时候，我们的父辈委婉地说：“在出纳处笑，他在出纳处笑了⋯⋯”。
按照地道的“梯也尔先生”式的风格，这句话意味着：他长工资了。
莫里哀特里斯唐·贝尔纳就这样，一些词汇消失了，就像图书馆里收藏的，如此浩繁的历代哲学家们
的思想将要消失在灰尘中一样。
今天，国立图书馆为研究笑的专家们提供的渊博的著述，明天，还有多少将被人们重新阅读呢？
怡然自得的笑⋯⋯“滑稽可笑！
”“笑”是愉快、滑稽和诙谐的代名词。
从来不存在“滑稽的忧伤”，忧伤是有形的，可以描绘的，然而，笑却是难以描绘，无法言传的。
不过，也许，某天深夜，一位幽灵将借着如洗的月光徘徊在书架之间，他将说：“既然我现在身居‘
永恒的王国’，我就拥有足够的时间。
我必须利用这个机会，试着慢慢地学点东西。
最终，我将弄明白什么是笑。
我将认识那些带来笑声的人们。
”于是，在一片静寂中，莫里哀心情激动，满怀敬意地欣赏着哲学家们的著作，所有那些才华横溢、
伟大的、超越时代的，或者默默无闻的、学究气的，甚至令人不知所云的哲学家，还有那些卓越的大
师们的著作：“⋯⋯让我们来看看认识论的先验论。
据笛卡儿的天赋观念理论认为，笑不过是精神与肉体之间的联系的某种表现。
同样，根据生物学的先天性理论，笑应当由人体的先天结构来解释。
把笑解释为一种心理生物学现象的理论，强调感情及其在人类社会化中所起的作用。
然而，哲学上的联想主义却强调观念联合，强调环境的作用，认为，感情在人格的形成过程中起着关
键作用。
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”（米歇尔·古斯塔尔《人类现象：笑》）莫里哀合上书本，思路又重新回到现实中来，对自己过去
的无知不禁感到羞愧，他想：“我怎么敢冒昧从事呢？
在这些伟大的哲学大师们诞生之前，在他们把一切都悟透、解释、阐明之前，我怎么可能为我的同时
代人带来笑声呢？
”然而，在天上，蓄着天主一般胡须的特里斯唐·贝尔纳为了安慰莫里哀，却给他讲了一个关于他的
孙子的故事，这个故事同样奉献给所有议论、思考和实践这个问题的人们。
我的孙子3岁的时候，住在巴黎，他的乳母教给他各种动物的叫声：汪！
汪！
是狗叫，喵！
猫叫，咩！
羊叫，哞！
牛叫。
小男孩模仿这些叫声，在家里受到称赞。
他由此成为模仿各类动物叫声的专家。
一天，3岁的年轻艺术家第一次被带到农村，在那里看到一群羊边叫边走。
作为老资格的专家，他侧耳倾听，微笑地摇了摇头。
原来，他认为这群可怜的畜牲中，有一头叫声学得不好，于是，他高傲地对那只羊说道：“羊，你叫
得不对⋯⋯”同样，这许多博学的哲学家们，他们试图教导莫里哀，无异于企图教导别人怎样模仿羊
叫⋯⋯或者说，怎样授人以笑柄。
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编辑推荐

您将会看到，在这部《笑的历史》中，介绍了所有曾经力图搞清楚笑的原因的人物，虽然他们丝毫不
曾引人发笑，也介绍了那些不曾探索研究，高谈阔论，但致力于使人欢笑的人物，最后，还介绍了喜
欢说笑的人物本身（第3章），这些乐天派生活在各个时代，属于各种人种，他们与笑话的创造者们
一起，或者独自地，不论身处何种逆境，最终总会放声大笑。
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