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前言

文集与著作是有区别的。
把分散的文童收集起来，出一本书，这是文集；著作则是精心构思的一个有机整体，有主题和结构。
文集易，著作难。
这本书，原料是文集的原料，但我追求将其编成一本著作。
卷首语于我，已经成了生活的一部分。
1999年1月至今，《中国国家地理》上的卷首语，每月一篇，我写了10年，共计120篇。
这些文童摆在面前，我试图存其中找到这10年来我默默追求的东西。
我找到了。
其实这些文章都在做一件事：建构中国的形象。
我们说祖国是母亲，我们能像熟悉母亲一样熟悉祖国吗？
我梦想我的卷首文章，提供视角和框架，让读者既能宏观地把握中国，又能结合杂志的图文栩栩如生
地想象中国的模样：土地、山脉、河流、居民、文化⋯⋯它们分布的位置，为什么在此而不在彼⋯⋯
结构也找到了：山，水，冰川，青藏高原，国粹，国家，地方。
这组成了一个从宏观上把握中国的模板。
当然，这个模板带有强烈的个人风格，我不标榜我的书是客观的。
我对知识抱有建构论的主张，即人类对世界的认识是通过符号建构起来的，而符号又是由具有特定文
化的人生产出来的，生产者无不把自己的文化带进了知识的生产过程。
卷首语算一种什么文体？
答日：序跋类。
序跋类文童写法多样，其中一种是“借他人之酒杯，浇自家胸中之块垒”。
这种文章已经突破了序跋的束缚，独立成篇，这正是我的追求。
我写的卷首语，已经突破了序跋的文体，超越了杂志内容阐释和导读的范围，它是借题发挥的独立文
章。
我觉得卷首语最高的境界是站在当期杂志的基础上，有所发挥，立意高远，思接千载，神通八极。
在120篇文章中，我选出了几十篇，又配上几篇虽不是卷首语，但可加强主题的文章。
就这样结构产生了，这本书成了一个统一的整体。
卷首语的灵感大多产生在野外。
我去珠峰绒布冰川，在海拔5600米的地方，我看到一种紫色的小花在亮晶晶的冰霜中瑟瑟地开放，两
只雪鸡在咕咕地叫着。
就动植物生存的海拔高度而言，它们已经接近了极限。
当我抬头看到珠峰时，一个灵感突然闪现：登山的魅力——突破生物围。
我为这个灵感的闪现而兴奋，对于人为什么要登山，还没有人从这个角度思考过。
在海螺沟冰川、在可可西里、在塔克拉玛干沙漠⋯⋯我想起那些写作卷首语的难忘经历。
书成后，在序中感谢与书有关的人，这是惯例。
我应感谢的人太多了，实在无法在一页的序中完成。
我想：与其写在纸上，不如记在心里。
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内容概要

《中国景色》的作者单之蔷，是国内知名地理专家与学者，现任《中国国家地理》杂志执行总编。
这本书精选了单之蔷十年来撰写的卷首语精华，被视为《选美中国》、《中国人的景观大道》之后又
一精心之作，和《中国国家地理》改版十周年的经典珍藏。
    《中国景色》围绕着一个“认识中国”的主题，用“山、水、冰川、青藏高原、国粹、国家、地方
”7部分搭建了一个把握中国的模板。
每一部分都是一个巧妙的总结，既概述出了中国的景观特色、地理典藏，又精确地提炼出作者对中国
自然山水、人文历史的把握，彰显出作者对中国大地的真切认知和感悟。
    长期游走于自然之中、并深受人文和地理学科浸润的单之蔷，深谙人与自然交流的内涵，他的文字
总是娓娓道来，既充满对自然世界的美好认知，又不乏理性或激情的描述。
那些看似简单的遗存、平凡的山水景观或者事物，通过他提供的框架和视角，往往被勾勒出具体生动
的场景和模样，激发出无数读者对中国景观的无限向往。
    《中国景色》一书还收录了百余张精美的图片和地图。
单之蔷在这本书的“前言”里说，尽管这是一本文集，但却是按新书的标准来打磨的，除了布局精心
的主题和结构以及对文字的细致梳理之外，每张图片的说明也都由他亲自撰写。
以求用更翔实的证据表达他对中国山水景观、人文地理的鲜明认知。
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作者简介

单之蔷，单之蔷先生酷爱思考，观点新颖，嗜书如命，行路万里。
作为中国国家地理杂志社的执行总编和地理专家与学者，他曾率队深入可可西里，珠峰绒布产咱，希
夏邦马峰，塔克拉玛干沙漠，昆仑山，祁连山，横断山，秦岭，长江源，雅鲁藏布江大拐弯等地，亲
历过许多艰险，记录了许多鲜为人知的故事⋯⋯     
　　单之蔷，中国国家地理杂志社执行总总编，毕业于吉林大学。
中国地理学会出版委员会副主任，北京大学科学传播中心特聘研究员，中国科学院研究生院科学传播
中心特聘研究员。
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章节摘录

　　古温州城是晋代风水大师郭璞设计的。
此城的妙绝之处在于它的建造利用了七座山峰。
虽然风水说中有一定之规，但是其主旨是追求一种天人合一的境界，因势利导、因地制宜是风水中的
应有之义。
本来建城要依山面水、坐北朝南，按此温州城应建在瓯江的北岸。
但郭璞测量了两岸的土质，认为江北土轻，不适合建城。
江北的土是江水带来的冲淤土，而江南的土则是从山中冲出来的砂砾土。
郭璞决定建城南岸。
据说他登上南岸的高山，看到江边数峰参差错列，状如北斗七星。
因此他建议在此地跨山建城。
城连山、山连城，这样城固如山，可保安全。
郭璞还考虑到战争时，城池被围怎么办？
因此他在城中挖了5个水塘、28口井。
　　郭璞的设计规划救了温州城。
历史上多次兵燹，温州城都安然无恙。
北宋方腊起义军攻城略地、势不可当，但围温州城40余日不下，撤军。
明嘉靖年间，倭寇屡犯江浙，攻陷城池无数，杭州亦不能幸免，但6次围攻温州城，都不能下。
可见郭璞的先见之明。
功的动植物，由于其“抢先出现”，使得其他民族的知识和技术系统失去了继续发展的动力，否则其
他民族也完全可以创造出类似科学或者比科学更好的东西。
　　我们说起科学来，总是将科学的使命说成是探索自然的奥秘、认识自然的规律，但是有另一种说
法，似乎说出了科学的另一面，那就是德国社会学家马克思·韦伯的说法，他将科学几个世纪的发展
，说成是将自然去魅的过程，也就是将原来自然在人类面前所呈现出来的巫魅一点点地剥去。
比如在前科学时代，自然在人们心里充满了神秘的色彩，森林里有各种各样的精灵.天空中的星辰对应
着一个个的神灵，月亮更是附会着数不清的神话和传说。
这样的一个世界固然是非科学的，但它是一个充满了爱、恨、恐惧、畏、敬等激情的世界，也是一个
充满了各种意义的世界，世上的万事万物对不同的民族和文化，有着色彩纷呈的意义，仅仅一个月亮
，就激发了世界上各个民族多少想象和灵感，围绕月亮产生了多少优美的诗篇、音乐⋯⋯《春江花月
夜》、《月下思》、《关上月》等等，我们很难想象今天世界上还有人能写出可与古人媲美的关于月
亮的诗篇。
因为今天的月亮再也不是“月亮”了，而是一颗围绕地球旋转的卫星，是一架机械的一个部件。
诗人消失了，因为世界已经没有了诗意。
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编辑推荐

凝聚精英知识阶层理性认知和温情关怀的人文地理专著《中国景色》，围绕着一个“认识中国”的主
题，用“山、水、冰川、青藏高原、国粹、国家、地方”7部分搭建了一个把握中国的模板。
每一部分都是一个巧妙的总结，既概述出了中国的景观特色、地理典藏，又精确地提炼出作者对中国
自然山水、人文历史的把握，彰显出作者对中国大地的真切认知和感悟。
 《中国景色》一书还收录了百余张精美的图片和地图。
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