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内容概要

本书分12个章节，从头到脚逐一描述人体的不同部位，作者西姆斯将人类文明史和进化论巧妙地融合
在一起，文章风格独辟蹊径，令人耳目一新。
　　他从全新的角度入手，一一剖析了我们早已司空见惯的身体部位，他揭开人体器官的神秘面纱，
让我们一探究竟，打破我们心中积聚的恐怖和忐忑。
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作者简介

迈克·西姆斯，美国人，现居纳什维尔。
担任编辑、善本图书馆管理员工作，也是一位图书出版商。
曾在《美国考古学》、《创造时光》等杂志、报刊上发表人文科学方面的文章，著有《达尔文的管弦
乐队：历年来在艺术及历史中出现的生物造型》一书。
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章节摘录

　　如果我们可以看见灵魂，可以触摸身体，那还有什么是更神圣的?　　——叶芝　　一层无所不能
的表皮将我们全身的所有部位连为一体，造就了惠特曼注。
所说的“完美的体形”。
人们始终认为皮肤是人体面积最大的器官。
但我们却没有对这位守护神给予应有的重视。
要想证明皮肤是怎样包容并限制着我们的身躯，有一个古老的希腊神话便是最好的例子，故事讲的正
是失去皮肤的噩梦。
　　希腊神话中关于半人半兽的森林之神马西亚斯的故事有两种版本，一种说法是马西亚斯发明了长
笛，另一种则说是雅典娜发明长笛之后又将它丢弃，马西亚斯拾到了长笛，并练就了精湛的笛艺。
然而无论在哪个版本中，马西亚斯都是吹奏笛子的高手。
他向太阳神阿波罗发起挑战，要用长笛与阿波罗的里拉琴（七弦竖琴）进行较量，看谁的演奏技巧更
胜一筹。
阿波罗提出一个条件，失败者必须接受胜者提出的任何惩罚，如果马西亚斯同意，他便接　　受挑战
。
被自己吹奏的美妙音乐冲昏了头脑的马西亚斯愚蠢地同意了阿波罗的条件。
在比赛的第一局中，马西亚斯和阿波罗都充分展示了各自的音乐天赋，两人不相上下，打成平手。
于是狡猾的阿波罗使出了骗术。
他可以把里拉琴倒过来演奏，于是他向马西亚斯挑战，要求马西亚斯也用这种荒谬的方法演奏他的长
笛。
马西亚斯无法演奏，输给了阿波罗。
于是阿波罗便将马西亚斯绑在树上，活生生地将他身上的皮都剥去了。
马西亚斯就这样被残忍的　　阿波罗杀死了。
　　尽管希腊神话中这个令人毛骨悚然的杀戮场面曾一度消失，但到了16至17世纪，它们又借着古典
主义艺术的强劲势头再度粉墨登场。
意大利画家乔范尼．斯蒂法诺．丹诺蒂（Giovanni Stefano Danedi）根据这一神话故事所绘制的油画，
几乎成了抒情版的演绎。
但提香画笔下的这个故事却充满了血腥暴力，画中的阿波罗挥舞着鞭子，抽打着被捆起双脚、倒吊起
来的马西亚斯。
在众多相关题材的作品中，安东尼奥?科拉迪尼的新古典主义大理石雕　　像应该是最能忠实反映该故
事恐怖效果的代表作之一。
当年，这尊雕塑和安东尼奥的另一件浪漫作品《西风和芙罗拉》，曾是皇家花园里的陈列品，而今它
们已被伦敦维多利亚及阿尔伯特博物馆收藏。
没有胡须、风流倜傥、头戴桂冠的阿波罗一不小心也动起了刀子，他的手握在骨质的刀柄上，食指贴
着刀背伸向刀尖。
阿波罗正用刀削下马西亚斯右腿上的皮肤。
雕塑刻画出马西亚斯的皮肤在阿波罗的刀刃上层层堆积的骇人场景。
　　在公元前1世纪，罗马诗人奥维德也曾生动地描述了这血淋淋的一幕，后来科拉迪尼根据他的描
述雕刻出那尊不带血光的雕塑：　　⋯⋯在他的尖叫声中，　　阿波罗剥去了他的皮肤，他全身的皮
肤。
　　大块的伤疤周围，血流如注，　　他的肌肉裸露在外，血管毫无遮掩，身体不停地颤抖，　　脉
搏依然跳动。
你可以数得出他的心脏跳动的次数，　　光线似乎已经穿过了肋骨间的组织。
　　为什么我要提到这个可怕的传说呢?因为它让我们认识到皮肤的功能。
说到皮肤，我还要提到一个例子——塑化技术。
德国医学教授冈瑟尔?冯?哈根将人的尸体浸在树脂中，对尸体进行塑化保存。
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他曾用尸体制作过一尊著名的人体雕塑，塑造了一个站立的男人手上搭着一整张自己的皮，那张人皮
就像是被剥落的苹果皮。
他后来在慕尼黑举办了一场“人体世界”解剖学展览，并展览了自己的作品。
展出的这尊人体雕塑像是十八世纪时被剥去皮肤的受刑者，只露出皮下组织和器官。
这具没有皮肤的塑化人体，仿佛是一败涂地的马西亚斯。
男人的肌腱、韧带、胳膊和大腿的肌肉纤维，悬垂的睾丸和生殖器，肚脐的圈状纹理一人体的一切都
暴露无余。
这尊雕像通体粉红，虽然恐怖怪异但却浑然天成，这情景宛如一幅荷兰派的静物画，仿佛一颗盯着盛
宴咧嘴狞笑的死神头颅，任谁看了都会胆战心惊。
这尊塑像虽然面貌狰狞却寓意深刻。
那张人皮就像一件灰黄色外套一样搭在它的臂弯。
“人只有在具备表皮之后才算得上是一个人，”法国诗人保尔‘瓦列里曾这样写道，“去掉皮肤，仔
细研究：皮下组织从这里开始。
你在这种深不可测的物质中迷失了自己，它与你所知道的一切事物背道而驰，但它依然是我们身体必
不可少的部分。
”但是我们还是应该感谢皮肤，虽然我们常常在思想中将其摒蔽，然而我们还是需要用马西亚斯这样
的悲剧故事和这尊塑化男人的雕塑来了解人类失去皮肤的尊容。
故事和雕塑让我们有勇气面对不同的自我。
　　我突然冒出一种想法，也许在某些适当的场合下我们可以不需要皮肤，这样我们就可以看清楚自
己身上的这层包装是如何形成的。
据粗略估计，皮肤重量占身体重量的16％，它们承担着维持身体机能所需的新陈代谢总量的5％～8％
。
皮肤是非常有价值的器官。
当我们凝视一具裸体的时候——孩子的脸、情人的身体——我们看到的是皮肤构成的跌宕风景。
皮肤勾勒出我们的模样，保护着我们的身体。
它的万用功能令人难忘，手掌的皮肤坚实紧致　　，脚底的皮肤粗糙厚重，眼睛的皮肤柔韧灵活。
皮肤可以弯曲，也可以伸缩，可以折叠，也可以堆积出皱纹。
关于皮肤的比喻多种多样：它是表层的土壤，肌肉的外饰，水果的表皮。
和所有细胞一样，皮肤细胞也会发出抑制细胞生长过快的密令，以免提前到达预定的生长点。
皮肤会勾画出自身的生长界限。
试想一下：如果没有了这层细胞组织，我们的身体将无休止地生长，那么人也就再无体形可言了。
皮肤是我们成为个体动物的界限，是我们从这　　个世界独立出来的界限。
P1-2
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媒体关注与评论

　　这是一次游历于自然进化与人类文明的边缘地区的冒险，迈克·西姆斯的渊博知识和对文字的精
确把握令人叫绝。
　　——Frans De Waal《猿猴和寿司师傅》的作者　　这本书语言风趣、内容新颖！
西姆斯让我们得以洞悉我们的身体，他的语言睿智风趣，博学多才却不炫耀卖弄。
这本书真是让我赏心悦目！
　　——Alberto Manguel《阅读图片与阅读史》的作者　　他将解剖学的概念和人类文明的精华浓缩
为一本经典读物，读过之后，我们方恍然大悟，原来我们自祖先那里传承下来的身体是如此精彩。
　　——Marilyn Yalom《乳房的历史》、《妻子的历史》的作者　　迈克·西姆斯真是点字成金、字
字珠玑，他将解剖学、进化论、文学、人类学、史学及大众文化融于一炉，打造出一本史无前例的经
典著作。
我完完全全地被书中的内容吸引，收获之大，连我自己都感到惊讶！
　　——Richard Milner《进化百科全书》的作者
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