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内容概要

　　乡情是神奇的精灵，总在你孤独的时候不期而至。
它甜甜苦苦，摇摇晃晃，洒成纷飞的细雨，化作绮丽的梦幻，悄然来到心中。
无论对家乡是自豪的赞美，还是发自内心的叹惋，甚至咀咒，都是心中的那份乡情的不自主的表露。
　　思乡，草木可寄情，流水透人意。
家乡的风物，家乡的人和事，一声方言，一句口信，甚至一个似曾相识的场景，都会使人倍感亲切，
都会滋长怀望的情愫⋯⋯　　　　没有不变老的东西，一座山也是这样，也可能仅仅因为是在冬天里
，我的目光再次在晴空万里下注视它，它的每一座山头都已为皑皑白雪所覆盖，它像一个慈祥的老人
，看着儿子已然长大成人。
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作者简介

　　刘海涛，中国写作学会副会长、世界华文微型小说研究会副会长、国际汉语应用写作学会副秘书
长，中国作协会员。
荣获国务院特殊津贴。
在《文学评论》《新华文学》《文艺理论研究》等国内外报刊发表论文200多篇。
　　主要著作有： 《微型小说学研究》（三卷本），中国社会科学出版社2002年版。
 《文艺鉴赏概论》（第二主编），高等教育出版社2001年版。
 《写作学新教程》，南京出版社2002年版。
 《现代读写说：高师写作学新稿》，中山大学出版社2000年版。
 《小说的读与写》，中山大学出版社2000年版。
 《规律与技法》，新加坡作家协会出版社1993年版。
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章节摘录

　　必须要谈到天山，它对我来说是一座父亲山。
四十年前，我的父亲从内地来到了它的脚下，后来几十年他都生活在这里，现在他老了，但那座山，
天山，它还没有老，而我父亲的儿子——我，却长大了，从此离开了父亲和我的父亲山。
　　我当然要把天山称做是我的父亲山，因为父亲的一生与它有关，我的童年、少年和整个中学时代
都与它有关。
我就出生在由它的冰雪融化而成的一条季节河边上，父亲把分娩后的母亲和我送到医院时，我已经奄
奄一息了。
　　我是喝天山的冰雪融水长大的，这种水清凉、纯净，而且还发甜、口感特别好。
在我长大的那座西北小城，一抬头，我就可以看见天山的主峰——博格达峰雄伟地矗立在那里，头戴
白色的冰雪王冠，沉默地注视着它的脚下。
有时候它被云雾缭绕，那就更增添了它的神秘。
天山是一座蜿蜒而去的黝黑的山体，它可能有上千公里长，一直向西北方向延伸而去。
在它的山沟壑谷中，生活着维吾尔人、哈萨克人、乌孜别克人、蒙古人、柯尔克孜人等等，上中学的
时候年年暑假我都要和朋友们一起进天山，那是一次次惊心动魄的旅行。
在山中，我们采摘到了鸡蛋大的草莓，还看到了不远处扶着石头看着我们的熊。
当然，我们没能看到雪豹，它太稀少，在冰山之上稍纵即逝，你即使看见了它，但它旋即就消失了，
这使你以为你看见的是一个幻梦。
　　天山并不，总是美丽的、阔大的、温和的，它也时常有发脾气的时候。
我记得幼年时，我父亲年年冬天都是开着推土机进天山，在发生大面积雪崩的地方推雪，那雪有两米
以上的厚度，全部堆积在盘山公路和大坂上，我父亲他们的任务就是必须把这些积雪推掉，以便让后
续车辆通行。
这是一种十分危险的工作，因为推土机一不小心就会掉入万丈冰川之中。
我父亲的同事中就有掉人冰川的，那个人连同推土机永远地被铸人冰川。
我曾在一篇小说中描述过这个场景，在小说中，主人公可以透过冰川隐约看到里面被封存的黑色的推
土机和人。
父亲当然也曾经历险境，但从此，母亲坚决不让父亲开任何车辆了。
　　在天山脚下长大，到内地见到的很多的山，从雄伟角度来讲都不算是山了。
无论庐山、泰山、华山、衡山，都像是微缩的十分有情致的盆景。
当然从惊险与秀美上讲，这些名山都有明显胜出天山的地方，但天山，这个词意味着连绵不断的一组
高原上的山峰，几千里那么延伸下去的一座山的整体。
天山是一座山脉，它像屏障那样挡住了一些风、云和雨，但它脚下的牧场肥沃、土地滋润，能养活不
少自然界中的生灵。
　　我把它叫做父亲山，意味着我把它拟人化、人格化了，我把它父亲化了，也许它只是一座山脉，
但每当想起它的身影——这是我少年时代常常凝视它的印象，我的内心总是涌起一种对父亲的感情。
有一位诗人把天山命名为“神山”，可在我看来，它不像神，倒更像一个人，一个父亲。
我被他护佑，我被他祝福，我被他叮嘱，我被他激励。
父亲一生的生命都与这座山有关，因而，天山就是一座父亲山。
　　在父亲山脚下长大使我从气质上吸取了这座土地的开阔和大气，什么样的土地、气候、环境下，
生长什么样的人，在这样庞大的山体下的坡地上长大，我当然获得了这片土地的性格与灵气。
后来我又在长江边上生活了几年，又多次去南方，因而也有了一点细腻和柔和，而且后来越来越柔和
细腻了。
但从内心上讲，父亲山带给我的绝对是一种坚毅、大气、沉稳、成熟的气质，这是跟随一个人一生的
东西。
　　父亲把他的大半生献给了我的父亲山，他们修的公路已经在天山南北连成了片，父亲老了，而这
一次我发现天山也老了。
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没有不变老的东西，一座山也是这样，也可能仅仅因为是在冬天里，我的目光再次在晴空万里下注视
它，它的每一座山头都已为皑皑白雪所覆盖，它像一个慈祥的老人，看着儿子已然长大成人。
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