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前言

　　太阳当头照耀，知了在茂密的枝叶间哗然叫成一片，往日时光和眼前现实逐渐交融为一体。
因为怕堵车，不能准时赶到，我每一次出来采访都必须提前驱车上路，先到约定地点之后再耐心等待
。
　　长期而艰辛的采访调查，常常在这样的情景中一次次展开。
　　在花园东路北极寺老干部局干休所的3号楼旁，我一边等候航天医学权威贾司光教授午休起来，
一边记起了八年前来这栋楼采访拍摄另一位老人的情景。
那位老人就是当年中央专委办公室秘书长刘柏罗，和贾司光是多年的邻居。
当年的采访是为了拍摄一部名为《国家往事》的大型纪录片，但遗憾的是，由于政治或外交的原因，
直到老人去世的时候，仍无法看到这部纪录片的问世。
后来，因为我的《尖端科学写实系列》中《596秘史》和《中国飞天大传》两部作品的连续播出，我还
又曾和北京台的朋友一起来看望刘柏罗的老伴吴路青，听这位88岁的老太太如少女般得意地讲述他们
的事业与爱情。
　　和刘柏罗一样，85岁的贾司光也是瘦骨嶙峋，也戴了一副厚厚的眼镜。
老人一边抖动着青筋暴露的双手，给我讲述那些激情燃烧的岁月，一边竭力睁大两只昏花老眼强调说
，现在咱们国家最怕的是什么？
不是没有高精尖的东西。
而是没有一心为国家安全着想的人，尤其是在要害岗位上的人。
我不是哪个单位的，我是国家的人呐。
国家培养了我，我就必须为国家着想，为国家说话。
　　这一天是2008年6月24日。
在此后近一年的时间里，我曾多次因为了解和核实某件事情而如回家一般造访这栋老房子⋯⋯　　在
航天员中心新建的实验楼内，陈景山虽然已经退休，早就不干室主任这个角色了，但仍然被聘请回来
，做舱外服研制工程的顾问。
从20世纪60年代末“曙光号”舱内服开始，陈景山就参与领导研制工作了。
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内容概要

迄今为止的几十年问，中国在载人航天领域进行了很多艰苦探索，有些是世人已经熟知的，但还有很
多秘密的研究及其背后的故事是大众所不了解的。
例如在载人航天各大系统中位列第一的航天医学工程，对中国人上天的历史至关重要，却因为种种原
因，多年来从未予以系统、全面和深刻的披露。
　  本书作者采访了上百名老专家和当事人，查阅了数以千计的历史文献资料，以图文并茂的形式，
详尽描述了从“863”计划到“921”工程的实施过程中，中国航天医学工程围绕保证航天员生命安全
和完成天上任务而展开的各种艰难而曲折、光荣而悲壮的非凡历程，披露了中国人为了上天而发生的
众多台前幕后鲜为人知的故事。
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作者简介

梁东元，解放军总装备部政治部创作员。
主要关注并倾心于尖端科技与自然环境题材的创作。
著有长篇纪实《天啸》《原子弹调查》《中国飞天大传》《596秘史》《“曙光号”全解密》，长篇散
文《额济纳笔记》《倾听大师们的声音》《走过额济纳》，长篇小说《红色》等。
在《南方周末》、《人与自然》等报刊上主持专栏。
参与撰写和拍摄12集大型文献纪录片《国家往事》、10集电视纪录片《居延沧桑》、4集纪录片《航天
英雄》以及《春天的故事》、《便衣队长》等。
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书籍目录

第一章　从“863”计划到“921”工程　一、邓小平坐上了航天飞机　二、第一系统　三、“921”工
程秘而不宣　四、小耗子搭便车　五、生命是第一位的　六、自己有，不受欺第二章　人命关天　一
、关键时刻差点掉链子  二、一波未平，一波又起　三、做最坏的准备　四、就怕出事　五、走向发
射场　六、脱离地球引力　七、伟大与渺小第三章　冰火两重天　一、天堂里危机四伏　二、太空第
一走　三、世界上没有十全十美　四、天上一分钟，地面十年功第四章　天外有人　一、舱外服成了
拦路虎　二、咱们就是国家队　三、睡梦中还在敲键盘　四、地面习惯是天上的敌人　五、万事俱备
，就在东风　六、天空留下了翅膀的痕迹　七、日落西山红霞飞后记：谢谢你
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章节摘录

　　第一章　从“863”计划到“921”工程　　一、邓小平坐上了航天飞机　　1968年，中国为了实
现载人航天计划，秘密组建了507所，也就是后来的航天医学工程研究所(以下简称航医所)。
　　507所整合了当时国内各个部门从事航天医学和工程的骨干力量，把原来零星分散艰难摸索的专家
们聚集起来，随后即紧紧跟踪美国和苏联的航天动向，在长达十多年的时间里，开始了“曙光号”飞
船工程研制的秘密历程。
　　然而，梦想到现实的征途是如此遥远，那一代人有很多并没有料到，自己竟然至死都没有看到中
国人登上天的那一刻。
一千二百多年前，李白曾仰天长叹，噫吁喊危乎高哉，蜀道之难难于上青天。
蜀道是如此之难，上青天更是千倍万倍于蜀道之难，而时间流逝到20世纪下半叶，除了美国和苏联，
全世界对于一步登天仍然是可望而不可即。
　　中国地大物博，人多事多，当“文化大革命”结束的时候，千头万绪，各种问题和困难堆积如山
，客观上已经没有足够的力量来实现众多宏伟目标了。
无奈之下，　“曙光一号”工程半道而返，中国人第一次载人航天的梯子被暂时撤了下来。
有一阵子，从上到下都在集中精力搞各种应用卫星，外界似乎也能看出来，中国人上天的日子，恐怕
在一个相当长的时期内都不会再被人提起了。
　　1978年8月，邓小平说，我国不参加太空竞赛。
与此形成鲜明对照的是，美国和苏联以及欧洲空间局的载人航天活动早已经更新换代，从飞船到航天
飞机，从飞船对接到空间站建设，从月球到火星，国外同行们的视野和触角开始伸展得越来越遥远，
取得的一个个成就令中国人感叹连连。
　　所幸的是，航医所几经沉浮，虽然伤筋动骨，一再精简，但最终还算是保留了下来。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　调查亲历者的亲身经历倾听当事人的当时故事　　载人航天，人是头等大事，怎样保证生命在太
空的安全？
航天医学工程，这个人们知之甚少的领域，在中国人上天的征途中发挥了何等巨大的作用？
航天员上天是不是一帆风顺？
光荣背后。
有着多少我们看不到的曲折和艰辛？
《通天秘旅：中国载人航天第一系统传奇》中，众多亲历者实话实说，详细讲述了从“863”计划至今
的几十年间，中国载人航天领域的历史秘密。
　　“曙光号”悲壮下马之后，中国航天医学工程面临怎样的生存危机？
　　从“863”计划的酝酿到“921”工程的论证，期间的激烈争论为何长达七年之久？
　　中国人为何要感谢外国对于中国尖端技术的封锁？
　　航天员是怎样炼成的？
　　天堂里究竟有什么样的重重危机？
　　九重天上，中国人到底付出了多大的代价？
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