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前言

谈及高阳在华人社会的影响力，有人曾这样形容：有水井处有金庸，有村镇处有高阳。
高阳被称为“中国最后一位旧式文人”，他学富才高，著书百种，嗜酒如命。
常自嘲：酒子书妻，即以酒为子，以书为妻。
清末有“三屠”，张之洞用财如水，人称“屠财”；袁世凯好行杀戮，时称“屠民”；岑春煊性好劾
人，称为“屠官”。
对于清史独钟的高阳，以善“屠纸”予以自谓。
高阳的作品在20世纪90年代中后期，总印数已经超过2000万册，“有村镇处有高阳”之说名不虚传。
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内容概要

　　八大胡同又称“八埠”。
是哪八条胡同？
说法不一。
但石头胡同、陕西巷、韩家潭、百顺胡同、胭脂胡同、王广福斜街，是一定有的。
清朝禁官吏宿娼，不禁狎优。
因而梨园兴起，男色大行，文人笔下，称之为“明僮”；一般叫他们“像姑”，意思是“像个姑娘”
；有的像姑不爱听这两个字，于是用谐音称之为“相公”；至于市井中人，就毫不客气地直呼其为“
兔子”了。
    像姑的寓所，名为“下处”，集中之地便是“八大胡同”，且以陕西巷、韩家潭为最盛。
每家门前都有块小金字招牌，上书堂名，如“春福堂”、“盛安堂”等等，或者再加姓氏子堂名之下
。
大门里面，悬一盏明角大灯笼，这是有别于妓院的一个标志。
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作者简介

　　高阳（1926～1992），台湾著名作家。
本名许晏骈，字雁冰，笔名郡望、吏鱼。
曾在台湾空军服役。
退伍后任台湾《中华日报》主编，一度出任台湾《中央日报》特约主笔。

    大陆读者所熟悉的《慈禧全传》及胡雪岩三部曲《胡雪岩》《红顶商人》《灯火楼台》，确立了他
当代首席历史小说家的地位。

    高阳著述丰富。
一生著作90余部，读者遍及全球华人世界，人们以“有村镇处有高阳”来描述高阳作品在华人社会的
受欢迎程度。
1992年，他走完人生最后历程⋯⋯一则挽联“文章憎命达，诗酒风流李太白；才学著书多，古今殷搽
罗贯中”，高度概括了高阳非凡的成就。
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章节摘录

书摘主客四人在“便宜坊”吃完了一只烤鸭子，酒足饭饱，余兴盎然，心里都在转着同样的念头，但
没有人开口。
    三个客人都是“灾官”，薪水欠了四个月。
只有做主人的吴少霖，虽跟客人一样是个科员，但在众议院这个“衙门”，经费充足，不但不欠薪，
而且额外加班，常有津贴；这天就是吴少霖奉派到天津去请几位议员回京，出差旅费连津贴，弄了有
一百多元的好处，所以打电话约这三个好朋友来“叙一叙”。
已经叨扰了一顿，不好意思再让他花“盘子钱”了。
    吴少霖心想，这样子“不欢而散”，有违联谊的初意，反正是“外快”，不如痛痛快快的花一花，
也是一乐。
    于是，霍地站起身来，“走吧！
”他说：“逛胡同去！
”    唤了跑堂来结账，一共三块八毛，吴少霖给了四张盐业银行簇新的一元钞票，挥挥手示意，不用
找了。
    “谢谢您哪，吴三爷！
”跑堂单腿着地“打”了个“扦”，起身向外猛喝一声：“外赏！
”    语音未落，里里外外同声答应：“谢——”    “有好几个月没有听这一声儿了！
”在教育部当科员的杨仲海笑着说，不过笑得有点凄凉。
    同是作客的单震与刘一鹤，亦有同感；一个在陆军部，一个在司法部，都是穷衙门，一夏天没有上
过馆子，所以听不到这一呼百诺的一声“谢”。
    吴少霖当然很得意。
肃客前行，自己跟在后面，故意将距离拉长一点；一路行去，穿蓝布大褂，肩上搭一块手巾的跑堂，
无不站住脚，哈着腰，含笑招呼：“慢走！
”    洋车在观音寺街东口停下来，往西南走，就是“八大胡同”。
    八大胡同又称“八埠”。
是哪八条胡同？
说法不一；但石头胡同、陕西巷、韩家潭、百顺胡同、胭脂胡同、王广福斜街，是一定有的——清朝
禁官吏宿娼，不禁狎优；因而梨园兴起，男色大行，文人笔下，称之为“明僮”；一般叫他们“像姑
”，意思是“像个姑娘”；有的像姑不爱听这两个字，于是用谐音称之为“相公”；至于市井中人，
就毫不客气地直呼为“兔子”了。
    像姑的寓所，名为“下处”，集中之地便是“八大胡同”，而以陕西巷、韩家潭为最盛。
每家门前都有块小金字招牌，上书堂名，“春福堂”、“盛安堂”等等，或者再加姓氏于堂名之下。
大门里面，悬一盏明角大灯笼，这是有别于妓院的一个标志。
    到了“老佛爷”掌权，不大讲究基层“纲纪”，大小官员，只要不造反，爱干什么干什么，所以逛
窑子的风气渐渐流行。
同时有些洁身自好的伶人，尤其是旦角以外的各行，觉得“出条子”上对不起祖宗，下对不起儿孙；
最委屈的是，见了窑姐儿得请安，叫“姑娘”或者“姑姑”，倘或礼数有亏，有那凶悍的窑姐儿，一
声：“兔儿崽子！
见了姑娘大剌剌地，你要造反呐！
”这张脸往哪里摆。
所以摆脱副业，力争上游；八大胡同渐渐不兴“老斗”——小旦的恩客——这个名称了。
    代“下处”而起的是，作为窑子别称的“小班”。
歌妓本来集中在内城口袋底砖塔胡同一带；庚子之乱，天翻地覆，野鹜流莺，劫后重来，看到八大胡
同好些精致的下处，“兔去堂空”，正好作为小班。
类聚过多，自然而然地分出等级，顶顶上等的只有两家，称为“清吟小班”；意思是“卖嘴不卖身”
；其次才是小班；再次是茶室；末等称为下处。
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到得清末民初，八大胡同又是一番沧桑了。
两家清吟小班，摘牌歇业，小班跃为头等，茶室与下处，水涨船高也升了级。
不过最大的变迁，还是南朝金粉压倒了北地胭脂。
本来石头胡同、陕西巷、韩家潭、百顺胡同这四条最大的胡同，是“本帮”与“旗帮”的天下，“苏
帮”、“扬帮”以及其他各省总称的“外，江帮”，只能局处在李铁拐斜街等地的曲径小巷；只以姑
苏女儿，肤柔如水，声美于莺，加以应酬功夫高人一等；起居饮食，样样精致，北帮相形见绌，以致
南风西竞，北妓东撤，韩家潭、陕西巷、百顺胡同逐渐沦失，如今连石头胡同也怕保守不住了。
    四个人一路逛到石头胡同北口，吴少霖站住脚说：“不是我小气合不得花钱，小班都出条子到甘石
桥、长安饭店那些地方去了。
不如二等倒还有人可挑。
而且，”他又看着刘一鹤笑道：“一鹤兄宝眷不在京里，孤阳独亢；如果想作一飞冲天之计，也比小
班干脆得多。
”    “罢了，罢了！
”刘一鹤自嘲地笑着，“穷气未退，岂能色星高照？
”    “有我！
”吴少霖拍拍他的肩，又问：“如何？
”    “反正走马看花，无所谓。
”    杨仲海对“逛胡同”也很内行，接着单震的话说：“逛二等就该往南走，由石头胡同转到王广福
斜街，那里有几家不错。
”    于是吴少霖带头，折往石头胡同；一眼望去，昏黄的灯晕加上小吃摊子揭锅盖冒出来的热汽，一
片雾濛濛中，幢幢人影，随处流连，四个人不由得都把脚步放慢了。
    到达一家叫做兰柱堂的门口，突然有人大吼一声——名副其实的吼；发音是个“候”字，通知楼上
楼下，前后各屋中待客的姑娘，有机会被挑中。
    原来茶室的规矩，生客上门，先引入堂屋，然后，指名地点，没有客人的姑娘，便须赴选，一个个
搔首弄姿地在客人面前走过，茶壶便在旁边报明花名。
挑中何人，指出名字，便让到这个姑娘的屋子里去“打茶园”；倘或全不当意，不妨扬长而去，不费
分文。
    吴少霖选中的姑娘叫翠玉。
于是客人都让到翠玉屋子里，卸了马褂坐定，老妈子献茶，翠玉一一应酬，最后到了主人面前，吴少
霖拉着她的手说：“我好像在哪儿看见过你。
”    “我也觉得在哪儿见过二爷。
”翠玉问道：“二爷招呼过小阿凤？
”    吴少霖吓了一跳！
听她的口气跟小阿凤是手帕交，来头可是不小。
但怕是别有其人，便即问说：“你是说，嫁王总长的小阿凤？
”    “哪还有第二个小阿凤？
”    果然不错！
吴少霖不由得将她重新打量了一番，看不出她跟小阿凤真的是同等人物，还是借此往自己脸上贴金？
    “我第一次见小阿凤，她已经是王总长的如夫人了。
”他接着便问：“你们是一起在顾太太那里的姐妹？
”    “顾太太不就是王逸塘的继配吗？
”刘一鹤插嘴问说。
    问题都集中在翠玉身上；而对这些问题有兴趣的，也还有杨仲海和单震。
因为他们曾从报上看过一则不承认继母的启事；而刊登这则启事的人，正是“安福系”首脑之一，别
号逸塘的王揖唐的子女。
    于是在众目所视之下的翠玉，娓娓谈起往事——当然王揖唐与安福系的一切，她是不会知道的。
    王揖唐是安徽合肥人，两榜进士出身，又到日本留学，先是习武，只为受不了“三操两讲堂”之苦
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，改学法政；回国以后，由于“北洋三杰龙虎狗”之虎段祺瑞是小同乡，便在段祺瑞那里做了一名“
执事官”。
    民国诞生，政党林立，王揖唐发现了一条升官发财、名利双收的捷径，就是收买议员，包办选举，
从袁世凯到黎元洪，一直有他在议会兴风作浪。
⋯⋯P2-4
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编辑推荐

本书为台湾已故著名作家高阳作品集中的一本。
“八大胡同”是老字号城遗留下来的一个地理名词，也曾是烟花柳叶巷的代名词。
旧时那里是被侮辱的妇女含泪卖笑的地方，是官僚政客、公子王孙的销金窟。
本部小说就是以八大胡同为舞台，再现了民国初年北洋军阀的一幕幕最荒唐的闹剧，揭开了掌国总统
欲称皇翻云覆雨，八十三天帝统梦终付南柯的丑剧。
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