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内容概要

这是一部令人感喟的女性情感史。

    一位美丽、极富艺术才情的街头歌女，被捧红为京剧名角后情感迷失，难拒纨绔子弟之诱感，堕入
火坑，被军阀、富商所摧残，欲逃不能⋯⋯一位执著不渝的爱慕者旷日苦恋，奈何贫富之差，阴差阳
错，一直在痛苦中徘徊，最终无奈地娶老板的姘妇为妻。

    夜深沉，情也深沉⋯⋯
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章节摘录

　　那一行三个人，慢拖拖的一溜斜的走进了院子里。
王傻子立刻忙碌起来，一面搬了三条凳子让他们去坐，一面昂了头大声嚷道：“吓！
大家全来听曲儿，这儿就开台了！
”唱曲儿的男子道：“劳驾，先给我们一点儿凉水喝。
”二和道：“凉茶喝不喝呢？
”那人道：“那就更好了。
”二和听说，立刻跑回家去，捧了一把壶三个茶杯子出来，自然一直迎到他们面前去。
在黑暗中，是那位姑娘说了一声劳驾，两手把茶壶接了过去，连连道了两声劳驾。
　　在她叫劳驾的声中，二和像扎针扎了什么兴奋剂一样，心里倒是一动，等到自己要去仔细看这人
时，她已经把壶抱着走了，站在黑暗的院子里，倒不免呆了一呆。
他们喝过茶之后，就问道：“各位唱什么，我这儿有个折子。
”王傻子道：“二哥在哪儿啦？
我们全不认得字，这件事可托着你了。
”二和道：“看折子吗？
连人都看不清楚，你叫我看折子上的小字，那不是笑话？
”说着话，两人走到了一处，王傻子可就塞了一个硬邦邦的折子在他手上。
　　二和道：“不用瞧了，他们刚才报的那几出戏，我都爱听。
”王傻子道：“唱曲儿的，听见没有？
你就挑拿手的唱罢。
”这句吩咐过了，只见三个黑影子，已坐到一处，同时胡琴鼓板全响起来，那调子，正奏得是南梆子
。
过门检完了，那小姑娘唱了一段“老大王在帐中和衣睡稳”的词句，正是《霸王别姬》，唱完以后，
加上一段《夜深沉》的调子，这是虞姬舞剑那一段音乐。
　　二和本来回到他原位躺在藤椅子上，听完了这段《夜深沉》，二和叫了一声好，人随了这声好，
就坐起来，那男子停了胡琴，问道：“先生，还唱什么？
”王大傻子道：“别骂人了，我们这儿，哪来的先生。
”人丛中有人道：“真好听，再来一个。
”王傻子道：“好听尽管是好听，可也不能老唱这个。
”那女孩子道：“那我们唱一段《骂殿》罢。
”王傻子道：“她自己点了这出戏，那准拿手，就唱这个罢。
这孩子一副好甜的嗓子，听了真够味。
”黑暗里刘姥姥坐在阶沿上，只把一柄芭蕉扇轰蚊子，拍了大胆直响，这就插嘴道：“王傻子，也不
管自己有多大年纪，叫人家孩子。
”王傻子道：“我今年三十啦，这小姑娘也不过十三四罢了。
”那唱曲的妇人插话道：“我们这丫头十七，个儿小，瞧她不怎么大似的。
”二和道：“好罢，就是《骂殿》，你唱罢。
”于是胡琴响起来，那女孩子又唱了一大段《骂殿》。
　　他们共凑的两毛钱，只唱三段曲子，很快的就唱完了，王傻子在各人手上凑好了钱，递到唱曲儿
的手上去。
那妇人道：“各位还听不听？
要不听，我们可得赶别家了。
”大家听了，倒沉寂了一下，没有作声。
二和道：“我出一毛钱，你唱一段长一点儿的得了。
”那男子道：“也可以，我老两口子伺候你一段。
”二和暗地里笑了，还没有答言，王傻子道：“谁要听你老两口子的！
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花一毛大洋，干什么不好。
我们就说这小姑娘嗓子甜，送到耳朵里来，真有那么一些子⋯⋯我也说不上，反正很有点意思罢。
”那妇人道：“可是她的戏，是我老两口子教的呢。
”　　二和笑道：“不谈这个了，一毛钱，你再让你们姑娘唱一段《霸王别姬》，末了，还是来一段
胡琴。
”唱曲的还没有答复呢，远远的听到有苍老的妇人声音叫道：“二和可别唱了。
今天下午，花钱可不少，你又喝了酒，这会子听了一毛钱由儿，也就够了。
明天早上买吃的钱，你预备下了吗？
”二和笑道：“唱曲儿的，你去赶有钱的主儿罢。
我们这穷凑付，唱一个曲儿，凑一个曲儿的钱，你也不得劲儿。
”那唱曲儿的三口子，一声儿没言语，先是椅子移动着响，后来脚步不得劲似的，鞋子拖了地皮响着
，那三个黑影子，全走出大门去了。
　　　　二和躺着，也没有说什么，虽是在这里乘凉的人依然继续的谈话，但他却是静静的躺着，只
听到胡琴板，一片响声，越走越远，越远越低，到了最后，那细微的声音，仿佛可以捉摸。
二和还在听着，但是这倭瓜棚上的叶子，被风吹得抖颤起来，这声音就给扰乱了。
　　王傻子突然问道：“二哥怎么不言语，睡着了吗？
”二和道：“我捉摸着这胡琴的滋味呢。
”王傻子笑道：‘“得了罢，咱们这卖苦力的人，可别闹上这份子戏迷，别说花不起钱，也没这闲工
夫捉摸这滋味。
你家老太太嚷一声，把你那毛钱给断下来了，你还不死心。
”二和笑道：“就是不死心，又怎么着？
咱们还能每天叫卖唱的叫到院子里穷开心吗？
”王傻子笑道：“咱们总还算不错，坐在这里，还有人唱着曲儿伺候我们。
伺候我们的，还是十七八岁的小姑娘。
”　　有人问道：“小姑娘这么唱一段，你就受不了了，假使真有这样一位小姑娘伺候你，你怎么办
？
”王傻子道：“瞧了干着急，那我就投河了。
今天我媳妇到娘家去了，我敞开来说，好的想不着，赖的还是把我霸占了，这辈子我白活了，我非投
河不可，要不，憋得难受。
”二和笑道：“这傻子说话，狗嘴里长不出象牙来。
”王傻子道：“二哥你别胡骂人，我说的都是实心眼子的话。
你现在还是光棍儿一个，假使你有这样一个十七八岁的姑娘伺候着，你能放过她吗？
你要不把她一口吞下去才怪呢。
”刘姥姥将扇子伸到他背上，乱扑了几下，笑骂道：“这小子傻劲儿上来了，什么都说，天不早了，
都睡去罢。
”还是她的提议有力量，大家一阵风的就散了。
　　在夏夜总是要乘凉的，这也就是穷人的一种安慰。
忙了一天，大家坐在院子里，风凉着，说说笑笑，把一天的劳苦都忘了去。
到了次晚，大家自然是照样的坐在院子里乘凉，然而那卖唱的，奏着《夜深沉》的调子，由胡同口上
经过，可没有人再说，把他们叫进来。
因为除了二和，大家全是舍不得钱的。
二和因为昨日已经让母亲拦阻着了，今天哪还敢发起这事呢。
自此，每当晚间卖唱的经过，只好静静的听一阵子，有时，他们在附近人家唱，也就追到人家门外，
隔了墙去听着。
那三日子的嗓音，听得很熟。
他们在黑暗里随便唱一声，也知道是谁，可是他们的脸面，却没有看得出来。
自己也曾想着，要瞧瞧他们，到底是怎么一个样子才好，但是他们白天又不出来的，哪儿有机会去见
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他们呢？
不久，天气又慢慢的凉了，胡同里的胡琴声，有时听得着，有时又听不着，后来是整月不来。
　　天气就到了深秋了。
是一个早上，丁二和要上西车站去接客，套好了马车，拿了一条细长的鞭子，坐到车前座上，啪的一
鞭子，四个轮子骨碌都作响，直奔前门。
街上的槐叶子，带了些焦黄的颜色，由树枝空当里，垂下一球一球的梳子英来，早风由树叶子里穿过
、唆唆有声。
人身上自也感到一种凉意，心里头正也有一种说不出来的情绪。
忽然有人叫道：“那位赶马车的大哥！
”　　回头看时，一条小胡同日，一个蓬着头发的姑娘，满脸的泪痕，抬起两只手，只管向这里招着
。
二和将马带住，跳下车来，迎向前问道：“姑娘，你认得我吗？
”那姑娘似乎头在发晕，身子晃了两晃，向墙上一靠，将手托住头。
在她这样抬手的时候，看见她两条光手臂，有许多条的粗细紫痕，那两只青夹祆袖子，犹如美丽的物
件下面挂着穗子一样，叮叮当当的垂下布片来，再看她身上穿的那青布夹祆，胸前的齐缝，也扯成两
半边，裂下一条很大的口子。
　　因问道：“姑娘，你怎么回事？
家里有甚么人打你吗？
”她听了这话，两行眼泪，像抛沙一般，滚了下来，抖颤着声音道：“我师傅，我师傅⋯⋯”她说到
这里，回头看到巷子里面有人跑了来，放步就跑，却顾不得现谈话，二和跳上车去，一兜缰绳，马就
飞跑上去，赶了一截马路，马车已超过了那姑娘面前去，二和回头看时，见有一男一女，手里各拿一
根藤条，站在那小胡同回上，只管东张西望着。
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