第一图书网, tushu007.com

<<三毛经典作品（上下）>>

图书基本信息

书名：<<三毛经典作品（上下）>>

13位ISBN编号：9787801155559

10位ISBN编号：7801155556

出版时间：2002-10

出版时间：当代世界出版社

作者：三毛

页数：844

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：http://www.tushu007.com

前言

永远的三毛　　有些人和事是很容易忘记的，如烟一样地过去了，但有些是你无法忘了的，深深地留在你的记忆里，挥之不去。
一种是曾经真正对你好过的人，另一种是当时让你心弦触动的人。
而三毛是属于后者。
当听到三毛走了的消息，正是一个黄昏，那时还在学生宿舍，记得那天黄昏的夕阳特别地柔和，洒了满地，世界一切没有改变，而她却走了，突然觉得心痛，像失去了珍爱的东西一样。
也许这样的结局早已注定，因为太多的爱已让她心力憔悴；也许这是一种解脱，因为她再不用感到了无所不在的寂寞，那么我也许该为她祝福，有爱心的人会到天堂，找到她的荷西的。
一直不再提起她，在联欢晚会上，出各种竞猜题，问纪念三毛的第一本书、三毛的生日……因为当时大家把这件事炒得很热，好象她的离去是一件多么有趣的事，……我却没有回答任何的问题，也许爱太深，就变成了只愿自己拥有的秘密。
不可说，不可说，一说就是错。
时间渐渐过去了，当我现在在这里看到了这么多的纪念三毛的文章，现在我知道了，她一直在我们的心中，而我也可以从容的想念她——这个用自己对生活的真爱，琐碎的美丽，童话般的爱情感染了我们的人。
这种记忆不会老去，就像不美丽的三毛永远闪耀在我们的心中，让我们为之挂念一样。
2000/09/21文/轻柔的飞　　怀旧想三毛　　我没想到我们现在就已经可以这样频繁地怀旧了，可是，很多曾经属于我们的东西确实已经成为了过去。
不会再重来的一切以一种固定的姿态留在回忆中，在我们各自不大却明亮的角落里发着熠熠的光，沉寂，却永不消失。
三毛，一个已然沉淀了一段时间的名字，她的灿烂在上个世纪化为永恒，在人生这样一个没有硝烟的战场，她带着一贯的传奇色彩突然退出，众说纷纭，可我始终希望她在那一刻是无怨无悔的，最后映在她脑海中的影像也许就是那平沙万里的撒哈拉吧。
初识三毛，是用一种排斥的心理。
因为当时最要好的朋友十分的不喜欢三毛，受她的影响，三毛在我的心里被刻画成了一个疯子，不会享受生活，天生喜欢四处乱跑的疯子，在她屡次摇头否定中，我想买一本三毛的书了解一下的计划也屡次被粉碎，居然被她蒙蔽着“同仇敌忾”了长达一年之久。
当属于三毛的“撒哈拉”那样别致地轻轻在我面前展开，我沉醉于对那种浪漫，那种勇敢，那种逆境中的智慧的欣赏，于是，我深深地庆幸于我偶然的发现。
那样的一片沙漠海，三毛依靠着爱情和坚强白手成家，于是就有了棺材变成的家俱，于是就有了旧汽车轮胎装饰成的温馨小座位，三毛凭借着无数个不可思议的创造，在这样一个没有花朵的荒原开出了春天，千千万万个女人骨子里可望不可及的浪漫，让勇敢的三毛发挥的淋漓尽致。
眼泪中体会出来的微笑有着更加强烈的感染力，想不喜欢这样的三毛有多难啊！
三毛的文字如同她的演讲，不愠不火的情绪，不紧不慢的语速，那样平和，不经意间那一段岁月便如同一条河，静静流过心房，留下的痕迹添满了对往昔的怀念，每一个人自己的感想大概也融在其中变成了一种向往。
可是却总有一些人喜欢不择手段的扯着名人的尾巴，希望这样别人能够分一点注意力给他。
关注三毛的人中，这么做的也不乏其人，甚至在她死后，居然还有一个非常无聊的人据说是顺着三毛书上写的地方一个不漏的访查了一遍，自认为证据确凿的开始揭露三毛作品所谓的漏洞。
可笑。
其实，荷西是不是存在有什么重要呢？
三毛和荷西的故事的可信度的高低又有什么重要呢？
三毛书中的经历是不是真的又有什么重要的？
重要的是一种对生活的态度。
无论作品中的经历是否真实，反映在作品中的生活态度却是实实在在属于作者的。

我喜欢三毛那种对理想的执着，对爱情的追求，对生活充满希望的生活态度，那种浪漫带着唯美的色彩姗姗走来的时候，立刻去感受这种赏心悦目是多么美好的事情。
何苦去追究这种色彩是蜡笔画出来的还是其它的什么画出来的？
那是一种多傻的作法。
于是，我笑过之后，对三毛的挚爱半分未减。
　　生是一种开始，无论多么美化了的死亡都只是对于生的一种结束。
我宁愿相信三毛是被自己的执着累坏了，累倒了。
那么就让她好好休息吧。
给予她生前不能够拥有的宁静，也许就是爱她的人目前能够给予她的最大的怀念。
　　一页页的翻过了三毛的生活，点点滴滴的记录着热爱生命的旅程，我好象能够望见那长长的裙，长长的发，在阳光下飞舞，以无比绝妙的姿态晾晒着一串串长长的回忆。
　　执起那份美丽，轻轻穿在我的回忆里，艳阳天，也晾出那么长长的一串爱意………，晒太阳。

内容概要

《三毛经典作品（全2册）》融合了诚与真的才女，心中充满不灭的爱；走国雨季，走过红尘，倾诉着浪漫与绚丽。
三毛人生路　　人生对她来讲，就象尝试青橄榄那样，苦涩中带着甜。
三毛原名陈平，自小身体不大健康，敏感孤僻，到了中学二年就辍学在家，学钢琴，习画。
有一次她听到一张西班牙古典吉他唱片，非常憧憬西班牙的小白房子、毛驴、一望无际的葡萄园，于是小燕离巢了，三毛到西班牙进修两年，随后去德国学德文，又到美国工作一阶段后回到台湾。
三毛在文化学院、政工干校和家专教了两年书，遭遇到感情的上重创：一个相爱的人就死在她怀里。
于是三毛开始了新的流浪。
偶尔，三毛看到一本美国的《国家地理杂志》，上面介绍了撒哈拉沙漠。
她那“不能解释的、属于前生回忆似的乡愁，就莫名其妙、毫无保留地交给了那一片陌生的大地。
”　　三毛来到了西属撒哈拉，和荷西结了婚，定居下来。
婚后，她重新拿起笔，写下了颇有影响的《撒哈拉的故事》、《稻草人手记》、《哭泣的骆驼》和《温柔的夜》，而早期的作品则归集于《雨季不再来》一书之中。
许多人喜欢三毛的作品。
有的人喜欢她文笔的诙谐、机智。
在“芳邻”一文中拉布的母亲要把小山似的骆驼尸体放进三毛那鞋盒般大的冰箱里，三毛拒绝了，换来的是拉布母亲的一句话：“你拒绝我，伤害了我的骄傲。
”这句精彩的对白，实在使人忍俊不禁。
在“沙漠中的饭店”中，三毛促狭地把粉丝称作“雨”，还顺口对荷西吹牛道：“这个啊，是春天下的第一场雨，下在高山上，被一根一根冻住了，山胞扎好报，背到山下来一束一束卖了换米酒喝，不容易买到哦！
”接着三毛这样写下去：荷西还是呆呆的，研究性的看看我，又去看看盆内的雨”，然后说：“你当我是白痴？
”这一连串准确而又幽默的描写把个夫妻之情写得跃然纸上。
而“亲爱的婆婆大人”一文里，三毛那谐而不谑的笔调更使多少媳妇会心一笑！
有的人喜欢三毛字里行间的爱心。
在“哑奴”一文里，三毛和荷西忍受四周的冷眼，对哑奴以朋友相待。
读者喜欢三毛在炎热的正午，掉头再回沙漠，为的是接出那个不肯放弃自行车的男孩（“搭车客”）；读者也能喜欢三毛与荷西照顾残废的加里老人那拳拳之心（“一个陌生人的死”）。
有的人喜欢三毛笔下色彩缤纷的异国情调，像“沙漠观浴记”、“死果”，象玛黛拉方村那巨大无比的肉串（“玛黛拉游记”），而最有特色的要数巴西里与沙伊达这一对恋人的遭遇（“哭泣的骆驼”）。
在风云突变的时刻，西属非洲正酝酿着一场大风暴，沙哈拉威人要求西班牙人滚回去，而摩洛哥又在虎视眈眈。
沙哈拉威游击队领袖巴西里的悲剧不仅在于他三面受敌，还在于他与妻子沙伊达之间的关系。
他信奉回教，沙伊达却信奉天主教，这是被沙哈拉威人视作异端的。
为怕西班牙人捕捉，沙伊达居于镇中，冒认其小叔子为爱人。
坚贞相爱的巴西里与沙伊达最终以悲剧收场，巴西里死于自己人手上，沙伊达却被当作出卖巴西里的异教徒备受凌辱。
异域的风雪交织着一对恋人的传奇，写出了三毛对沙哈拉威人的爱与哀悯。
还有的人欣赏的是三毛本人，欣赏她那洒脱的性格、成熟的少妇的风韵，更主要的是她那沛然的生命感：“她那种爽朗的性格，好像很柔弱，其实却很刚强。

她把很多凄怆的际遇，都能写得生气勃发，洒脱浑厚。
她不是不知忧愁伤感，但在生命里还有比伤感更强的东西。
”　一个敏感的少女，在遭遇到许多不顺心的事后，离开了繁华的都市，离开了柏林的歌剧院，离开了马德里的五光十色，来到了黄沙滚滚、风声呜咽的撒哈拉沙漠。
这是看破红尘，象“文艺”小说家所钟爱的那样，还是怎的？
　三毛在“白手成家”里这样写道：　“有了人的地方，就有了说不出的生气和趣味。
”　三毛的流浪生活理应当与风花雪月沾不上边，三毛却偏偏要在黄沙上插上一束“天堂鸟”。
她用包装棺材的木板钉桌子，用旧车胎做坐垫，把汽水瓶漆上印地安人似的图案和色彩，把一个破旧的房子建成了“全沙漠最美丽的家”（“白手成家”）。
沙漠上的生活除了“落日将沙漠染成鲜血的红色，凄艳恐怖”，增加点诗意外，生活是严峻的。
为了摆脱失业的阴影，荷西每天潜水工作十几小时，还要受到老板的喝骂，三毛唯有忍气吞声入厨做饭，还要被老板挑剔：为什么虾没有剥壳？
这些辛酸没有屈服三毛的生活意志，她会用各种方法向奸诈的老板追讨欠薪（“五月花”），她会运用交通条例，拒绝不合理的“违例”罚款（“天梯”），三毛就象沙漠里的仙人掌，自然环境纵然恶劣，她却悠悠开着自己的小黄花。
要侵犯她吗？
小心——有刺！
　三毛不是沙漠中不食人间烟火的神仙，她也需要钱，那篇“相思农场”写得使人捧腹大笑。
因为三毛居然也“财迷心窍”，做起白日梦来，而这个梦却不带半点铜臭味，反而温馨感人。
三毛与荷西为了增加收入，想到一个办法——就是打鱼。
好不容易卖到一点钱，两个人却在国家旅馆的餐厅里以十二倍的价钱吃自己刚刚卖出去的鱼，还争着为朋友付帐（“素人渔夫”）。
这些趣事，是凡人的趣事，正如三毛所说：“有时向生活中另找乐趣，亦是不可缺少的努力和目标”。
尽管生活是苦涩的，需要实际的应付，可是何妨苦中作乐，这才是积极的人生态度。
　夫妻之道，自古以来，众说纷纭。
三毛与荷西的夫妻经是颇有特色的。
三毛嫁给荷西，据她讲是小半为了荷西的情痴，大半为了父母。
结婚后，三毛并不想荷西成为三毛的丈夫荷西，如同“士为知己者死”一文中的米盖那样，因为“一个男人与朋友相处的欢乐，即使在婚后，也不应该剥削掉他的。
谁说一个丈夫只有跟妻子在一起才可以快乐？
”三毛自己也并非嫁鸡随鸡，嫁狗随狗：“我心灵的全部从不对任何人开放，荷西可以进我心房里看看、坐坐、甚至占据一席；但是，我有我自己的角落。
”尽管结婚多年，荷西对三毛宠爱有加，但夫妻之间却并非卿卿我我，罗曼一番。
三毛不让荷西对她说什么甜言蜜语，她尊重荷西独特的性格，并不认为荷西爱看电视侦探片就是肤浅，不强迫荷西去了解文学艺术，因为她知道人与人之间，即使是夫妻，也不应强求一致，荷西就象“一个平原大野的男人”，这是他的个性，也是他可爱之处。
三毛坦白地说：“如果我18岁的时候，我绝不会嫁给他，我会认为他肤浅，因为我肤浅。
今天我长大了，我就不会再嫁给我初恋的人，因为荷西比那个人更有风度，而是看不出来的风度与智慧。
”　三毛是个平凡的人，她结婚、生活，和周围的沙哈拉威人共处。
人生对她来讲，就象尝试青橄榄那样，苦涩中带着清甜。

她有牢骚，也有沮丧的时刻，但一股韧拔的生命力支持着她，象沙漠中的仙人掌那样，迎着风沙、吐放着嫩黄的小花。

书籍目录

花季闹学胆小鬼/约会/蝴蝶的颜色/蓦然回首/惊梦三十年/逃学为读书/拾荒梦/赤足天使/雨季不再来/倾城/西风不识相撒哈拉之恋一个男孩子的爱情/沙漠中的饭店/结婚记/素人渔夫/白手成家/心爱的/痴心石/结婚礼物/第一张床罩/亚当和夏娃/黄昏的故事/饺子大王/五月花/警告逃妻/这种家庭生活/塑料儿童/搭车客/大胡子与我/士为知己者死/爱的寻求/芳邻/死果/天梯/巫人记/逍遥七岛游沙漠故事娃娃新娘/荒山之夜/沙漠观浴记/悬壶济世/温柔的夜/卖花女/巨人/哭泣的骆驼/沙巴军曹/收魂记/哑奴/一个陌生人的死/相思农场/这样的人生生离死别不死鸟/不飞的天使/归/似曾相识燕归来/梦里花落知多少/背影/吉屋出售/ET回家/随风而去亲情手记求婚/回娘家/亲不亲，故乡人/浪迹天涯话买卖/江洋大盗/周末/新天新地重建家园/妈妈的心/紫衣/爱和信任/一生的战役/亲爱的婆婆大人/尘缘

章节摘录

娃娃新娘　　娃娃新娘　初次看见姑卡正是去年这个时候，她和她一家人住在我小屋附近的一幢大房子内，是警官罕地的大女儿。
　那时的姑卡梳着粗粗的辫子，穿着非洲大花的连身长裙，赤足不用面纱，也不将身体用布缠起来，常常在我的屋外呼叫着赶她的羊，声音清脆而活泼，俨然是一个快乐的小女孩。
　后来她来跟我念书，我问她几岁，她说：“ 这个你得去问罕地，我们沙哈拉威女人是不知道自己几岁的。
” 她和她的兄妹都不称呼罕地父亲，他们直接叫他的名字。
罕地告诉我姑卡十岁，同时反问我：“ 你大概也十几岁吧？
姑卡跟你很合得来呢。
” 我无法回答他这个荒谬的问题，只好似笑非笑的望着他。
半年多过去了，我跟罕地全家已成了很好的朋友，几乎每天都在一起煮茶喝。
有一天喝茶时，只有罕地和他的太太葛柏在房内。
罕地突然说：“ 我女儿快要结婚了，请你有便时告诉她。
” 我咽下一口茶，很困难的问他：“ 你指姑卡吗？
” 他是：“ 是，过完拉麻丹再十日就结婚。
” 拉麻丹是回教的斋月，那时已快开始了。
　我们沉默地又喝了一道茶，最后我忍不住问罕地：“ 你不觉得姑卡还太小吗？
她才十岁。
” 罕地很不以为然的说：“ 小什么，我太太嫁给我时才八岁。
” 我想那是他们沙哈拉威的风俗，我不能用太主观的眼光去批评这件事情，所以也不再说话了。
“ 请你对姑卡说，她还不知道。
” 姑卡的母亲又对我拜托了一次。
“ 你们自己为什么不讲？
” 我奇怪的反问他们。
“ 这种事怎么好直讲？
” 罕地理直气壮的回答我，我觉得他们有时真是迂腐得很。
第二天上完了算术课，我叫姑卡留下来生炭火煮茶喝。
“ 姑卡，这次轮到你了。
” 我一面将茶递给她一面说。
“ 什么？
” 她不解的反问我。
“ 傻子，你要结婚了。
” 我直接了当的说出来。
她显然吃了一惊，脸突然涨红了，小声地问：“ 什么时候？
” 我说：“ 拉麻丹过后再十天，你知道大概是谁吗？
” 她摇摇头，放下茶杯不语而去，这是我第一次看见她面有忧容。
　又过了一段日子，我在镇上买东西，碰到姑卡的哥哥和另外一个青年，他介绍时说：“ 阿布弟是警察，罕地的部下，我的好朋友，也是姑卡未来的丈夫。
” 我听见是姑卡的未婚夫，便刻意的看了他好几眼。
阿布弟长得不黑，十分高大英俊，说话有礼，目光温和，给人非常好的第一印象。
我回去时便去找姑卡，对她说：“ 放心吧！
你未婚夫是阿布弟，很年轻漂亮，不是粗鲁的人，罕地没有替你乱挑。
” 姑卡听了我的话，很羞涩的低下头去不响，不过从眼神上看去，她已经接受结婚这个事实了。
在沙哈拉威的风俗，聘礼是父母嫁女儿时很大的一笔收入。
过去沙漠中没有钱币，女方所索取的聘礼是用羊群、骆驼、布匹、奴隶、面粉、糖、茶叶……等等来

算的。
现在文明些了，他们开出来的单子仍是这些东西，不过是用钞票来代替了。
姑卡的聘礼送来那一天，荷西被请去喝茶，我是女人，只有留在家中。
不到一小时，荷西回来对我说：“那个阿布弟给了罕地二十万西币，想不到姑卡值那么多钱。
”（二十万西币合台币十三万多。
）“这简直是贩卖人口嘛！
”我不以为然的说，心中又不知怎的有点羡慕姑卡，我结婚时一条羊也没有为父母赚进来过。
不到一个月，姑卡的装扮也改变了。
罕地替她买了好几块布料，颜色不外是黑、蓝的单色。
因为料子染得很不好，所以颜色都褪到皮肤上，姑卡用深蓝布包着自己时全身便成了蓝色，另有一种气氛。
虽然她仍然赤足，但是脚上已套上了金银的镯子，头发开始盘上去，身体被涂上刺鼻的香料，混着常年不洗澡的怪味，令人觉得她的确是一个沙哈拉威女人了。
拉麻丹的最后一日，罕地给他两个小儿子受割礼，我自然跑去看看是怎么回事。
那时姑卡已经很少出来了，我去她房内看看，仍然只有一地的脏破席子，唯一的新东西就是姑卡的几件衣服。
我问她：“你结婚后带什么走？
没有锅也没有新炉子嘛！
”她说：“我不走，罕地留我住下来。
”我很意外的问她：“你先生呢？
”她说：“也住进来。
”我实在是羡慕她。
“可以住多久才出去？
”我问她。
“习俗是可以住到六年满才走。
”难怪罕地要那么多钱的聘礼，原来女婿婚后是住岳家的。
姑卡结婚的前一日照例是要离家，到结婚那日才由新郎将她接回来。
我将一只假玉的手镯送给姑卡算礼物，那是她过去一直向我要的。
那天下午要离家之前，姑卡的大姨来了，她是一个很老的沙哈拉威女人，姑卡坐在她面前开始被打扮起来。
她的头发被放下来编成三十几条很细的小辫子，头顶上再装一个假发做的小堆，如同中国古时的宫女头一般。
每一根小辫子上再编入彩色的珠子，头顶上也插满了发亮的假珠宝，脸上是不用化妆品的。
头发梳好后，姑卡的母亲拿了新衣服来。
等姑卡穿上那件打了许多褶的大白裙子后，上身就用黑布缠起来，本来就很胖的身材这时显得更肿了。
“那么胖！
”我叹了一口气。
她的大姨回答我：“胖，好看，就是要胖。
”穿好了衣服，姑卡静静的坐在地上，她的脸非常的美丽，一头的珠宝使得这个暗淡的房间也有了光辉。
“好了，我们走吧！
”姑卡的大姨和表姐将她带出门去，她要在大姨家留一夜，明天才能回来。
这时我突然想起一件事情来，咦，姑卡没有洗澡啊，难道结婚前也不洗澡的吗？
婚礼那天，罕地的家有了一点改变，肮脏的草席不见了，山羊被赶了出去，大门口放了一条杀好的骆驼，房间大厅内铺了许多条红色的阿拉伯地毯，最有趣的是屋角放了一面羊皮的大鼓，这面鼓看上去起码有一百年的历史了。

黄昏了，太阳正落下地平线，辽阔的沙漠被染成一片血色的红。
这时鼓声响了起来，它的声音响得很沉郁，很单调，传得很远，如果不是事先知道是婚礼，这种神秘的节奏实在有些恐怖。
我一面穿毛衣一面往罕地家走去，同时幻想着，我正跑进天方夜谭的美丽故事中去。
走进屋子里气氛就不好了，大厅内坐了一大群沙哈拉威男人，都在吸烟。
空气坏极了。
这个阿布弟也跟这许多人挤在一起，如果不是以前见过他，实在看不出他今夜有哪一点像新郎。
屋角坐着一个黑得像炭似的女人，她是唯一坐在男人群中的女人，她不蒙头，披了一大块黑布，仰着头专心用力的在打鼓，打几十下就站起来，摇晃着身体，口中尖声呼啸，叫声原始极了，一如北美的印地安人，全屋子里数她最出色。
“她是谁？
”我问姑卡的哥哥。
“是我祖母处借来的奴隶，她打鼓出名的。
”“真是了不起的奴隶。
”我啧啧赞叹着。
这时房内又坐进来三个老年女人，她们随着鼓声开始唱起没有起伏的歌，调子如哭泣一般，同时男人全部随着歌调拍起手来。
我因是女人，只有在窗外看着这一切，所有的年轻女人都挤在窗外，不过她们的脸完全蒙起来了，只有美丽的大眼睛露在外面。
看了快两小时，天已黑了，鼓声仍然不变，拍手唱歌的人也是一个调子。
我问姑卡的母亲，“这样要拍到几点？
”她说：“早呢，你回去睡觉吧！
”我回去时千叮万嘱姑卡的小妹妹，清早去迎亲时要来叫醒我。
清晨三时的沙漠还是冷得令人发抖。
姑卡的哥哥正与荷西在弄照相机谈话。
我披了大衣出来时，始卡的哥哥很不以为然的说：“她也要去啊？
”我赶紧求他带我去，总算答应我了。
女人在此地总是没有地位。
我们住的这条街上布满了吉普车，新的旧的都有，看情形罕地在族人里还有点声望，我与荷西上了一辆迎亲的车子，这一大排车不停的按着喇叭在沙地上打转，男人口中原始的呼叫着往姑卡的姨母家开去。
据说过去习俗是骑骆驼，放空枪，去帐篷中迎亲，现在吉普车代替了骆驼，喇叭代替了空枪，但是喧哗吵闹仍是一样的。
最气人的要算看迎亲了，阿布弟下了车，跟着一群年轻朋友冲进姑卡坐着的房间，也不向任何人打招呼，上去就抓住姑卡的手臂硬往外拖，大家都在笑，只有姑卡低了头在挣扎。
因为她很胖，阿布弟的朋友们也上去帮忙拖她，这时她开始哭叫起来，我并不知她是真哭假哭，但是，看见这批人如此粗暴的去抓她，使人非常激动。
我咬住下唇看这场闹剧如何下场，虽然我已经看得愤怒起来。
这时姑卡已在门外了，她突然伸手去抓阿布弟的脸，一把抓下去，脸上出现好几道血痕，阿布弟也不示弱，他用手反扭姑卡的手指。
这时四周都静下来了，只有姑卡口中偶尔发出的短促哭声在夜空中回响。
他们一面打，姑卡一面被拖到吉普车旁去，我紧张极了，对姑卡高声叫：“傻瓜，上车啊，你打不过的。
”姑卡的哥哥对我笑着说：“不要紧张，这是风俗，结婚不挣扎，事后要被人笑的。
这样拚命打才是好女子。
”“既然要拚命打，不如不结婚。
”我口中叹着气。

“等一下入洞房还得哭叫，你等着看好了，有趣得很。
”　实在是有趣，但是我不喜欢这种结婚的方式。
总算回到姑卡的家里了，这时已是早晨五点钟。
罕地已经避出去，但是姑卡的母亲和弟妹，亲友都没有睡，我们被请入大厅与阿布弟的亲友们坐在一起，开始有茶和骆驼肉吃。
姑卡已被送入另外一间小房间内去独自坐着。
吃了一些东西，鼓声又响起来，男客们又开始拍着手呻吟。
我一夜没睡实在是累了，但是又舍不得离去。
“三毛，你先回去睡，我看了回来告诉你。
”荷西对我说，我想了一下，最精彩的还没有来，我不回去。
唱歌拍手一直闹到天快亮了，我方看见阿布弟站起来，等他一站起来，鼓声马上也停了，大家都望着他，他的朋友们开始很无聊的向他调笑起来。
等阿布弟往姑卡房间走去时，我开始非常紧张，心里不知怎的不舒服，想到姑卡哥哥对我说的话——“入洞房还得哭叫——”我觉得在外面等着的人包括我在内，都是混帐得可以了，奇怪的是藉口风俗就没有人改变它。
阿布弟拉开布帘进去了很久，我一直垂着头坐在大厅里，不知过了几世纪，听见姑卡——“啊——”一声如哭泣似的叫声，然后就没有声息了。
虽然风俗要她叫，但是那声音叫得那么的痛，那么的真，那么的无助而幽长，我静静的坐着，眼眶开始润湿起来。
“想想看，她到底只是一个十岁的小孩子，残忍！
”我愤怒的对荷西说。
他仰头望着天花板，一句话也回答不出来。
那天我们是唯一在场的两个外地人。
等到阿布弟拿着一块染着血迹的白布走出房来时，他的朋友们就开始呼叫起来，声音里形容不出的暧昧。
在他们的观念里，结婚初夜只是公然用暴力去夺取一个小女孩的贞操而已。
我对婚礼这样的结束觉得失望而可笑，我站起来没有向任何人告别就大步走出去。
婚礼的庆祝一共举行了六天，这六天内，每天下午五点开始便有客人去罕地家喝茶吃饭，同时唱歌击鼓到半夜。
因为他们的节目每天都是一个样子，所以我也不再去了，第五日罕地的另外一个小女孩来叫我，她说：“姑卡在找你，你怎么不来。
”我只好换了衣服去看姑卡。
这六日的庆祝，姑卡照例被隔离在小房间里，客人一概不许看她，只有新郎可以出出进进。
我因为是外地人，所以去了姑卡家，不管三七二十一，拉开布帘进去。
房内的光线很暗，空气非常混浊，姑卡坐在墙角内一堆毯子上。
她看见我非常高兴，爬上来亲我的脸颊，同时说：“三毛，你不要走。
”“我不走，我去拿东西来给你吃。
”我跑出去抓了一大块肉进来给她啃。
“三毛，你想我这样很快会有小孩吗？
”她轻轻的问我。
我不知怎么回答她，看见她过去胖胖的脸在五天之内瘦得眼眶都陷下去了，我心里一抽，呆呆的望着她。
“给我药好吗？
那种吃了没有小孩的药？
”她急急的低声请求我。
我一直移不开自己的视线，定定的看着她十岁的脸。
“好，我给你，不要担心，这是我们两个之间的秘密。

”我轻轻拍着她的手背，“现在可以睡一下，婚礼已经过去了。
”

媒体关注与评论

永远的三毛有些人和事是很容易忘记的，如烟一样地过去了，但有些是你无法忘了的，深深地留在你的记忆里，挥之不去。
一种是曾经真正对你好过的人，另一种是当时让你心弦触动的人。
而三毛是属于后者。
当听到三毛走了的消息，正是一个黄昏，那时还在学生宿舍，记得那天黄昏的夕阳特别地柔和，洒了满地，世界一切没有改变，而她却走了，突然觉得心痛，像失去了珍爱的东西一样。
也许这样的结局早已注定，因为太多的爱已让她心力憔悴；也许这是一种解脱，因为她再不用感到了无所不在的寂寞，那么我也许该为她祝福，有爱心的人会到天堂，找到她的荷西的。
　　一直不再提起她，在联欢晚会上，出各种竞猜题，问纪念三毛的第一本书、三毛的生日……因为当时大家把这件事炒得很热，好象她的离去是一件多么有趣的事，……我却没有回答任何的问题，也许爱太深，就变成了只愿自己拥有的秘密。
不可说，不可说，一说就是错。
　　时间渐渐过去了，当我现在在这里看到了这么多的纪念三毛的文章，现在我知道了，她一直在我们的心中，而我也可以从容的想念她——这个用自己对生活的真爱，琐碎的美丽，童话般的爱情感染了我们的人。
这种记忆不会老去，就像不美丽的三毛永远闪耀在我们的心中，让我们为之挂念一样。
2000/09/21文/轻柔的飞怀旧想三毛我没想到我们现在就已经可以这样频繁地怀旧了，可是，很多曾经属于我们的东西确实已经成为了过去。
不会再重来的一切以一种固定的姿态留在回忆中，在我们各自不大却明亮的角落里发着熠熠的光，沉寂，却永不消失。
　　三毛，一个已然沉淀了一段时间的名字，她的灿烂在上个世纪化为永恒，在人生这样一个没有硝烟的战场，她带着一贯的传奇色彩突然退出，众说纷纭，可我始终希望她在那一刻是无怨无悔的，最后映在她脑海中的影像也许就是那平沙万里的撒哈拉吧。
　　初识三毛，是用一种排斥的心理。
因为当时最要好的朋友十分的不喜欢三毛，受她的影响，三毛在我的心里被刻画成了一个疯子，不会享受生活，天生喜欢四处乱跑的疯子，在她屡次摇头否定中，我想买一本三毛的书了解一下的计划也屡次被粉碎，居然被她蒙蔽着“同仇敌忾”了长达一年之久。
　　当属于三毛的“撒哈拉”那样别致地轻轻在我面前展开，我沉醉于对那种浪漫，那种勇敢，那种逆境中的智慧的欣赏，于是，我深深地庆幸于我偶然的发现。
那样的一片沙漠海，三毛依靠着爱情和坚强白手成家，于是就有了棺材变成的家俱，于是就有了旧汽车轮胎装饰成的温馨小座位，三毛凭借着无数个不可思议的创造，在这样一个没有花朵的荒原开出了春天，千千万万个女人骨子里可望不可及的浪漫，让勇敢的三毛发挥的淋漓尽致。
　　眼泪中体会出来的微笑有着更加强烈的感染力，想不喜欢这样的三毛有多难啊！
　　三毛的文字如同她的演讲，不愠不火的情绪，不紧不慢的语速，那样平和，不经意间那一段岁月便如同一条河，静静流过心房，留下的痕迹添满了对往昔的怀念，每一个人自己的感想大概也融在其中变成了一种向往。
　　可是却总有一些人喜欢不择手段的扯着名人的尾巴，希望这样别人能够分一点注意力给他。
关注三毛的人中，这么做的也不乏其人，甚至在她死后，居然还有一个非常无聊的人据说是顺着三毛书上写的地方一个不漏的访查了一遍，自认为证据确凿的开始揭露三毛作品所谓的漏洞。
　　可笑。
其实，荷西是不是存在有什么重要呢？
三毛和荷西的故事的可信度的高低又有什么重要呢？
三毛书中的经历是不是真的又有什么重要的？
重要的是一种对生活的态度。
无论作品中的经历是否真实，反映在作品中的生活态度却是实实在在属于作者的。

我喜欢三毛那种对理想的执着，对爱情的追求，对生活充满希望的生活态度，那种浪漫带着唯美的色彩姗姗走来的时候，立刻去感受这种赏心悦目是多么美好的事情。
何苦去追究这种色彩是蜡笔画出来的还是其它的什么画出来的？
那是一种多傻的作法。
于是，我笑过之后，对三毛的挚爱半分未减。
　　生是一种开始，无论多么美化了的死亡都只是对于生的一种结束。
我宁愿相信三毛是被自己的执着累坏了，累倒了。
那么就让她好好休息吧。
给予她生前不能够拥有的宁静，也许就是爱她的人目前能够给予她的最大的怀念。
　　一页页的翻过了三毛的生活，点点滴滴的记录着热爱生命的旅程，我好象能够望见那长长的裙，长长的发，在阳光下飞舞，以无比绝妙的姿态晾晒着一串串长长的回忆。
　　执起那份美丽，轻轻穿在我的回忆里，艳阳天，也晾出那么长长的一串爱意……，晒太阳。

编辑推荐

三毛，一个已然沉淀了一段时间的名字，她的灿烂在上个世纪化为永恒。
穿超时光，让我们分享三毛生命中一段既美丽凄楚又仿若前世记忆的情愁。
自从三毛写出一系列“沙漠故事”后，从此风靡了全世界的中文读者。
再回顾，三毛笑中透露的纯挚情怀和异质美感，可以清楚地印证她传奇般性格的痕迹....本书为台湾已故著名作家三毛女士的作品精选集，读来令读者再一次怀想起关于她的风尘传说和浪漫的爱情故事。

第一图书网, tushu007.com

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com