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内容概要

　　《刘绍棠作品：京味小说选 》为作者生前最后一部自选集，所选的八篇作品，展示了一幅北京城
乡半个世纪以来的历史、影观、民俗的多彩画面。
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作者简介

　　刘绍棠（1936—1997）男，汉族，著名作家。
北京市通州区儒林村人。
1936年2月29日t出1948年参加革命。
他幼年成材，1949年13岁读中学时开始发表篇小说。
1951年到河北文联工作半年，阅读了大量文学名著，深受孙犁作品熏染，翌年发表成名作、短篇小说
《青枝绿叶》，并被选入中学语文课本。
1953年加入中国共产党1954年入北京大学中文系。
1956年20岁时加入中国作家协会、成为中国作家协会最年轻的会员，是20世纪50年代中国文坛的“神
童作家”。
1957年发表小说《田野落霞》、《西苑草》及一些论文，被错划为“右派”，1979年平反。
1997年3月11日病逝。
终年61岁。
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运河的桨声渔火狼烟孤村刘家锅伙
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章节摘录

　　运河的桨声　　一　　中秋节夜，月亮从东南天角不声不响地爬上来，一下子把运河滩全照白了
。
　　银杏从屋里一跳，跳出门槛，朝北屋里喊道：“娘！
我到外边玩去了，您给等门哪！
”　　北屋，富贵奶奶跟老伴儿正叽叽喳喳地说话，银杏这一叫，她突然一惊，定了定神，忙应道：
“别回来太晚了！
”　　银杏早已经跑出院外，在月光下，她端详了一下自己身上绿底儿小白点的新褂子，按了按辫子
上的桂花，害羞地笑了。
　　富贵奶奶脸贴着玻璃往外看了看，院里满地是月光，没有了女儿的影子。
她吁了一口气，说：“这丫头片子好容易走了，要让她知道，又是一顿吵。
”　　“我得走了！
”富贵老头从炕沿上坐起来。
　　“一定要埋得深深的！
”富贵奶奶神情紧张地嘱咐，“不然秋后拖拉机一犁地，就给翻出来了。
”　　富贵老头没言语，把屋角落那刻着字的石桩子，装进口袋里，背起就走。
　　“你站住！
”富贵奶奶出溜下炕，追出来，又一再叮咛，“打村后背静小道儿走，别咳嗽，脚步放轻，处处是眼
。
”　　富贵老头也不答话，闷着头出去了。
　　银杏到了河滩，在一块漫长的柳丛地旁坐下，这是农业社的防风林。
背后，运河的波涛响着匀适声调，银杏沉在说不出的兴奋里了。
　　她们家人社了，是昨天夜里批准的。
今天清晨她去饮牲口，春宝告诉了她，她红着脸，长长地吐了口气，就急忙牵着牲口回家去了。
　　可是她爹的脸色却很阴沉，她想她爹一定是后悔了；这使她非常生气。
为什么这么三心二意呢！
　　她想起写申请书的那晚上，全家都坐在院里，只有小侄儿在嫂子的怀里睡着了。
她伏在小桌上，桌上放个小黑油灯，全家推她当记录，爹摆弄着老绿玉石嘴烟袋，声音低哑地说一句
停一停，等大家默默地点点头，然后才允许她写在纸上，最后，全家还都按了指印。
　　一整天，银杏都噘着嘴，想找碴儿顶她爹几句，可是她爹一言不发，钻进那布满蜘蛛网的土棚子
里，收拾那该送进社里的家具，整晌都没出来。
　　等到她爹把那匹灰兔儿马也牵到社里，她才一块石头落了地，心里凉爽起来，于是她想起晚上到
河滩去等春宝，胸膛里就像流着一股清凉清凉的泉水，坐不安立不安。
　　一只孤独的夜鸟，在运河上寒栗地叫了两声，把银杏惊醒了，月亮躲进薄云里，河滩上很暗，没
一点响动。
　　她想自己一定是等得很久了，春宝为什么还不来呢？
她很急躁，想走，又不敢走，不走，一个人孤孤单单。
又等了一会儿，春宝仍然没来，她想，春宝也许开什么会去了，于是她站起身，到渡口告诉管船老张
，要是春宝来了，就说银杏等了半天不见人来，走了。
　　从管船老张那小棚里出来，她急急地往回走，突然，她看见在不远的地方，有一个像野鸟一样轻
巧的人，弯着腰，在月色下行走。
　　她看出是春宝。
　　“喂！
”她低声叫。
　　那人直起腰，凝了凝神，走过来。
　　银杏严厉地质问道：“你为什么这么晚才来？
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”　　春宝摆摆手，压低声说：“别出声，看长寿老头。
”　　“我不看！
”银杏生气了。
　　“看吧，好看着哩！
”春宝拉着她，躲进柳丛里。
　　远处，长寿老头抡着大镐，吭哟吭哟地刨着地，一挺身，把上身的夹袄脱了下来，扔在地上，照
手心啐了口唾沫，又换了铁锹，吭吃吭吃地掘起来。
　　银杏看得眼都定住了，害怕地问春宝：“他干什么呢？
”　　春宝轻轻地笑了出来，说：“春天他人社的时候，偷偷埋了个石头界碑，眼下要扒出来，明白
不明白？
”　　银杏再看去，长寿老头从地里拔出个白东西，吃力地放在地面上，就坐在～旁吸起烟，火亮一
蹿一跳的，却看不见长寿老头的脸。
　　正在这时，大道上一个蹒跚的影子走来了，银杏眼尖，她拉了一下春宝，低声说：“我爹！
”　　富贯老头在路旁坐下，用袄袖擦着脸，呼呼地喘气。
　　“谁？
”长寿老头熄灭了烟，惊吓得从地上跳起来。
　　“你是谁？
”富贵老头反问道，那低闷的声音里也带着意想不到的吃惊。
　　“我是长寿。
”　　长寿老头走上前来，小心地问道：“你干什么来了？
”　　富贵老头翻着眼皮，也问道：“你干什么来了？
”　　长寿老头眨巴眨巴眼，看清富贵老头身后的口袋，他笑着说：“给管船老张送节礼去？
来，我先打个秋风，尝头口儿。
”　　富贵老头没了法了，也不拦他，也不看他，长寿老头伸手一摸，硬梆梆，冰凉凉的，是块长石
头。
　　“哈！
”长寿老头响亮地笑了，“你这是干什么？
是刨出的界石，还是去埋界石碑啊？
”　　银杏一听，断定她爹是埋界石的，不由得气得眼都瞪圆了，就要闯出去跟她爹吵。
春宝一把拉住她，说：“再等等！
不许跟你爹顶嘴。
”银杏被春宝强制住，胸脯一起一伏，嘴一张一合的。
　　长寿老头燃起一袋烟，递给富贵老头，“抽袋烟，歇口气，今晚天气真凉爽啊！
”　　富贵老头低着脑袋，不搭理。
　　“老家伙！
别怕见不得人，跟你说真的吧，”长寿老头狡黠地眨着眼，“我今年春天也埋了，今天趁着夜深人静
又把它扒出来。
”　　富贵老头突然抬起头，盯住长寿老头，问道：“你为什么扒出来？
”　　长寿老头爽快地说：“这是一块心病啊！
社里人一说自私，你就脸红，一说跟社里两股心，你就心跳，真是受洋罪。
再说咱们跟拖拉机站订了合同，秋后拖拉机一犁地，真要给弄出来，这张老脸怎么见人？
”　　“哪⋯⋯”富贵老头结结巴巴地，“啊⋯⋯是呀！
”　　“别埋了，埋了过年还得刨出来。
”长寿老头流露出老资格的神气，“我比你早走了一步，就先明白个道理，农业社是铁桶江山！
”　　“说得对！
长寿爷爷。
”春宝从柳丛里跳出来。
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　　“谁？
”长寿老头一声尖叫，吓得一身冷汗。
　　春宝顽皮地嘿嘿笑了。
　　“春宝，好小子。
”长寿老头仍然止不住心跳。
　　富贵老头愣住了，赶忙闷闷地低下头去。
　　银杏三步两步抢上来，指着她爹，“您怎这么不怕丢脸！
”　　长寿老头不高兴了，沉下脸，教训银杏：“别骂你爹吧！
上年纪的人，就要比你们小孩子想得多。
”　　“自私，落后，哼⋯⋯”银杏气得直哆嗦。
　　春宝笑着说：“银杏，咱们给扛回去吧！
”　　银杏不动，从眼眶里冒出眼泪来。
　　春宝劝道：“给扛回去吧，反正是不埋了。
”　　银杏不情愿地走到她爹身旁，富贵老头虎起脸，吼道：“不用你！
”　　长寿老头也拦住春宝，“你俩玩去吧，我们怎么扛来的，还让我们怎么扛回去。
不过有一宗得嘱咐你们俩，不许满处乱说，这不是什么光彩事！
”　　春宝笑道：“您放心，我们一定保密，您刨了半天也够累的了，还是我们扛吧！
”　　长寿老头一拍大腿，大笑道：“你也别抢了，我也懒得扛了，干脆扔他娘的大河里！
”　　说着，他弯腰扛起石界碑，大步流星地走向河边。
富贵老头正拿不定主意，冷不防银杏从后面一下子夺了过去，奔向河边去了。
　　运河里，响亮地扑通一声，这界碑就随着浪声沉人河底去，银杏高声笑了　　二　　黎明，在薄
暗中红英就扫完了院子。
不一会儿，太阳升起来，一缕缕早饭的炊烟，袅袅地伸向碧蓝碧蓝的天空。
　　今天，红英要请她爹跟全家吃饭，她的心里像初汛的春水，洋溢着幸福和骄傲。
　　婆婆点灶，她淘米做饭。
　　突然，她丈夫根旺怒气冲冲地从外面回来了，劈头对红英喊道：“你看你爹做出的丢脸事！
”　　红英吃惊地问道：“怎么啦？
”　　“哼！
真不怕丢人！
”根旺脸发紫。
　　红英气恼了，也喊道：“你要说个明白啊！
”　　“你爹昨晚偷着去埋界碑，让春宝跟长寿老头撞见了，长寿老头到处传说，全村都轰动了！
我到街里，张顺跟虎兴便笑我为什么不帮助老丈人去扛界碑，反倒劳累人家春宝。
让我也跟着他丢脸！
”说到最后，根旺气得跳起脚。
　　红英声音发颤地说：“你到他姥家去过了吗？
”　　“我还去？
”根旺叫道，“干脆别让他们来了！
”　　“那不行！
”红英要哭出来。
　　根旺一摔帘子，进屋去了。
　　根旺娘瞪着儿子，对红英说：“你去请！
居家过日子谁不留个后步，这有什么见不起人的。
”　　红英站起身，难过地到娘家去了。
　　街上，篱笆跟前蹲着不少人，红英感到大家的眼睛都在看她，她浑身就像起了风疙瘩。
她本是个快性人，平时总要亲热地一一招呼，现在只勉强淡淡一笑，就赶忙过去了。
　　到娘家，进了外院，里院的门紧闭着，红英听见她娘在骂银杏：“丫头家，满处嚼舌根，全不顾
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脸皮！
”　　银杏受屈地喊：“您真会冤枉人，从清早起来我什么时候出去过？
”　　富贵奶奶气糊涂了，说道：“你不是饮牲口去了！
”　　“牲口不是牵到社里去了！
”银杏抓住了理。
　　富贵奶奶哑了口，沉默了一会儿，说：“那一定是春宝说的，反正跑不出你们俩。
”　　“娘！
”银杏的大哥福海拦道：“春宝是党员，团支部书记，不会那样，您不能乱说。
”　　红英在外面说道：“怎么大清早就拌嘴，快走吧！
”　　福海给开了门，红英进来，他皱着眉头说：“你说这件事爹做得多说不过去，连我也瞒着。
”　　红英问道：“爹呢？
”　　“在屋里。
”　　富贵奶奶拉住红英，低声说：“去劝劝你爹，他是个死心窟窿，别憋闷出灾枝病红英说：“你
们快去吧！
俺婆婆怕都等急了。
”　　一家走空了，红英进了北屋，富贵老头蜷曲着身子，抱着头躺在炕角。
　　“爹！
”
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