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前言

汪曾祺先生对评论家和作家的关系，曾做过一棵树在湖水中的比喻，说“树的倒影显得比树本身还清
楚”。
他说：“对于作家的作品，评论家比作家看得还清楚，评论是镜子，而且多少是凸镜，作家的面貌是
被放大了的。
评论家应当帮助作家认识自己，把作家还不很明确的东西说得更明确。
明确也意味着局限，一个作家明确了一些东西，就必须在此基础上，去寻找他还不明确的东西，模糊
的东西，这就是开拓。
评论家的作用就是不断推动作家去探索，去追求。
评论家对作家来说是不可缺少的。
”我认为，中国当代文学何时修好一条有序、自由、健康的批评道路，是中国文学能否登上世界文学
快车的重要因素。
因此我特别看重传记式的批评，因为我觉得，一个重要作家，必须被一个有真知灼见的批评家所认识
、解读、研究和书写，才能呈现其文学的意义和价值。
偶然读到文学批评家贺绍俊先生写的这本研究铁凝的书，我立即给贺先生打电话，表达一个出版人和
文学“票友”的喜悦——这本书改变了我对“中国当代作家没有好的传记”这一看法。
虽然这并不是一本严格意义上的作家传记，但一个作家的生活经历、创作实践，思想情感都清晰而真
实地呈现出来，更重要的是，本书以创作和作品为原色，始终渗透着一种令人温暖的气脉，文笔之干
净、评断之准确、中肯和抒情真是恰到好处。
当然，不研究文学，不喜欢读小说和没有读过铁凝作品的读者大概不会买这本书，但是，如果你还是
文学崎路上的从业者，尤其是那些“夜行人”，这本书就很重要了。
同理，对作家铁凝来说，尽管她已经成为中国作协主席，我觉得，本书对她重新认识自己和未来的创
作仍会有较大帮助，所幸铁凝已经意识到这一点——就在本书即将付印之前，铁凝对编辑说：“抛开
本书中的‘我’不说，作为一本当代作家评传性作品，写得这样有感情，既有学术上的严谨又有传记
的分寸是不容易的。
就我个人来说，这是关于我的文字中很重要的一部分，因为这是一本不掺杂任何私心杂念，非常负责
的、有批评深度的书。
这恰恰是文学批评应该大力倡导的。
”顺便说一句，这本书的写作和成稿时间在2002—2004年，那时铁凝还没有成为中国作协主席。
现在出版此著，贺老师和铁凝主席都曾一度犹豫，好在我是一个军人，有认准了目标就勇往直前的训
练，最后终于拿下了这个高地，贺老师还对全书做了认真的修订，增写了不少新的内容，这让我很有
面子。
更重要的是，这是一本值得推介的好书，不是为了某一个作家，更不是为了某一种官衔，文学是大家
的，更是平等的。
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内容概要

2006年11月，铁凝当选为中国作家协会主席，成为继文学大师茅盾、巴金之后的中国作协第三任掌门
人。
期待着她在三重身份中继续寻找创作的临界点，写出更多的优秀作品，奉献给这个伟大的时代。
    本书作者贺绍俊先生是文艺理论家，但他除演绎逻辑理论外，还原生活细节和刻画人物形象的功力
也让人叹服。
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作者简介

贺绍俊，1951年出生于湖南长沙，毕业于北京大学中文系。
现为沈阳师范大学中国文化与文学研究所副所长、教授。
曾任《文艺报》社常务副总编、《小说选刊》杂志社主编。
出版有《文学批评学》、《文学中的性爱描写》、《鲁迅与读书》、《还在文化荆棘地》等著作。
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书籍目录

引子·从石家庄到北京壹·让镰刀飞起来贰·夜路早行人叁·“絮花”过程并非一帆风顺肆·第一个
创作源头：香雪铺就的底色伍·第二个创作源头：红衬衫的情趣陆·陷入沉思柒·“三垛”捌·第三
个创作源头：启开玫瑰门玖·从倾诉“她们”到拷问“她们”拾·成熟而又沉稳的“孕妇”拾壹·成
熟后的解脱：谑趣期拾贰·成熟后的承担：凝练期拾叁·与男性面对面的冷眼拾肆·灵魂在场的精神
洗浴拾伍·永不停歇的永远拾伍·在美术里面的一次短暂停歇拾陆·笨花飞升结语·铁凝的意义访谈
·与贺绍俊先生的对话附录·铁凝主要著作目录索引·铁凝研究文章索引
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章节摘录

壹·让镰刀飞起来铁凝1957年出生于北京。
1957年，对于中国当代史来说，这是一个被赋予了特定政治含义的年代，正是在这一年，一场突如其
来的政治斗争，打击了中国知识分子的政治热情，许多人被冠以右派分子的帽子，从此只能夹着尾巴
做人。
当然，尽管政治斗争是沉重的，但也不会阻止新的生命降生。
大凡写传记的作者总愿意从传主的幼小经历中发掘出一些非凡之气象，足以证明传主以后成功的历史
合理性和遗传基因。
我也很想这样做，但很遗憾，我没有找到什么令我振奋的奇异之处，铁凝的童年就像其他的女孩一样
普通，然而也是很正常地成长。
铁凝在谈及自己的童年时一点儿也不掩饰这一点，她甚至感到自己在同年龄的伙伴中是比较不聪明的
。
有一个小细节一直存放在她的心里，她对我说这是她的一个小秘密。
大概是她七八岁的时候吧，她寄居在北京的外婆家。
有一个比她大几岁的男孩经常来她外婆住的四合院玩耍，男孩站在门口，以一种轻蔑的神态不屑一顾
地评论着胡同里的女孩子，这个女孩太贫，那个女孩太贫。
“贫”是当时孩子们贬斥人的流行语。
铁凝站在旁边，小心翼翼地问道，大哥哥，你觉得我贫吗？
男孩回过头来，瞧了瞧这位从外地来的黄毛丫头，说，你呀，还不算太贫，就是有些分贝。
铁凝满眼疑惑地问，什么是分贝？
男孩说你回去自个儿想吧。
这个问题折腾了铁凝一晚上，弄得她满脑子的糨糊。
第二天，她只好再次来到男孩面前羞惭地说我还是不明白什么是分贝。
男孩坏坏地笑了，启发铁凝说，会写贫字吗，上面是个什么字，下面是个什么字⋯⋯这个生活中的小
细节，30多年后铁凝竟然还记得清清楚楚，像这种深刻的童年记忆，按某种心理学的解释，应该是嵌
入个人思想性格中的基本因素。
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编辑推荐

《作家铁凝》由解放军出版社出版。
铁凝在人格统一的前提下，保持着自己的三重身份角色：政治身份、作家身份、女性身份。
在现在的文化背景下，要使这三重身份特别是前两重身份和谐统一而不发生异化，这是一种很高的人
生智慧。
 这三重身份，也给她提供了三种观察世界的视角。
 老作家注曾祺说她的小说是，快乐的小说，温暖的小说，为这个世界祝福的小说。
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