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内容概要

顾城说：我要在白纸上画下笨拙的自由，和不会流泪的眼睛。
 自由的突然到来令人不知所措。
那还是上高中的时候，十几年前，我们突然发现不用跳集体舞了，可以跳一种名叫迪斯科的东西。
我们知道，自由来了。
 但是迪斯科怎么跳呢？
班上没有人知道，也没有人敢于承认自己不知道，更没有人公开交流心得。
是啊，当自由来临，谁好意思说自己不知道自由是怎么回事？
 估计不少同学都在家偷偷苦练，因为我就在家苦练来着。
我理解的迪斯科，无非是穿着喇叭裤的长发青年的一种扭屁股体操。
这个理解是不错，可惜我的屁股除了从小作为紧密联络父子感情的纽带，似乎没有受过别的训练。
因此，当我看见镜子里那个屁股扭得像极了动画片的时候，简直就快哭了。
我不想丢脸，不想让同学们说，看啊，这小子连屁股都扭不好，还算什么现代青年。
在我十几岁那个年纪，其实是不在乎屁股的表现的，但我在乎自己是不是现代青年。
然而令人沮丧的是，对那个年代的现代青年来说，似乎屁股比脑袋更要紧。
我们己经约好，新年班会一结束，便去天安门广场跳迪斯科。
那是我们自发的成人典礼。
一位家长率先崇洋媚外的女生答应提供一台板砖录音机。
 真的，我平生第一次从镜子里仔细端详的身体部位，居然是屁股而不是脸。
但那个可恶的屁股简直就像别人的屁股，或者说是借来的屁股，根本不听使唤。
它总是被一种我无法控制的力量搬运到出人意料的方位，然后又以必须用函数方能计算出来的轨迹移
动到另一个不可思议的位置。
简而言之，研究那个屁股的运动，完全可以作一篇数学博士论文。
但我的数学一向很糟，所以可以想像，我驯服不了那个屁股。
更要命的是，那时候我家还没有录音机，因此只能用嘴伴奏，而屁股的运动又完全打乱了嘴上的鼓点
。
真是一团糟。
我都绝望了，准备以一个最笨拙的屁股出现在新年午夜的天安门广场。
 于是我们终于来到天安门广场。
那是1985年12月31日的午夜。
我们以傻小子睡凉炕的精神站在广场最醒目的位置，打开板砖录音机，然后是一脸神圣的面面相觑。
这是非常具有象征意义的一幕，我们盼望己久的自由就这样到来了。
后来我翻过很多书，才发现当自由突如其来的时候，所有人的反应竟然都很相似。
 音乐声把几拨夜游的大学生吸引过来。
这些素不相识的人，由于当时的表现，我将对他们保持终生的敬意。
这要是小痞子就坏了，可以想像，一帮高中生自发的成人典礼将会面临什么结局。
幸好是大学生，他们没有嘲笑起哄，甚至没有冷眼旁观，而是说了句“一起跳呀”就走进了我们的圈
子。
没一会儿，同学们中间最出色最活泼的几个女生开始跳舞了。
那真是可堪回忆的美妙身影，羞涩，略带点试探的味道，她们的舞姿被灯光裁剪得那么单薄，仿佛雪
花飘落下来。
男生们终于也蠢蠢欲动了，我们都长舒了一口气。
因为我们分明看见自己的屁股无一例外地长在了别人身上。
 必须承认，屁股的归属问题很长时间地左右了那场露天舞会的气氛，幸好我们没有看见一张幸灾乐祸
的脸孔。
当屁股们渐渐归位的时候；我们终于意识到那属于自己的世界看上去有点眉目了。
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那就是自由吗？
就算是吧。
 那笨拙的自由啊。
 事实上，我的屁股从来都抱着一种不合作态度。
我由此也相信了一句话：屁股决定脑袋。
至少在我们开始追求自由这件事上，确凿无疑地证明了它的真理色彩。
后来我多次去迪厅蹦迪，但屁股问题始终得不到解决。
直到有一天望着台上的领舞小姐发呆，才突然明白屁股问题是个假问题，跳迪斯科本质上是腰的问题
。
而那时，我己经没有兴趣弄清楚腰和屁股的区别。
李宗盛说“青春就是长长的风”，我倒宁愿觉得青春就是永远弄不懂的屁股。
当你搞掂自己的屁股，岁月也快把你搞掂了。
这时候你号称开始用脑子，开始理智地思考；而那笨拙的自由啊，已经被风吹走了。
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作者简介

李方，生于1968年，1991年北京大学毕业，现供职于中国青年报社，从事评论工作。
自称具有古典自由主义倾向，颇务杂学。
朋辈称其“上知天文，下晓地理”，自嘲曰“中不通人和”。
业余主持一个具有开明言论空气的网络论坛（www.cyol.net中青在线“青年话题”论坛）。
一个姿态平和的异数，追求自由不羁的表达，拒绝被把堆儿归类。
“我想在白纸上画下笨拙的自由，那是心灵探索的曲线；对于墙和告示牌，我只是轻蔑。
”
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