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前言

这本书里的文字，大都是2009年到2012年之间写的，还只是这三年中我各种自言自语的一小部分。
事实上，这次整理旧文，才知道自己大学毕业后这八年累积了如此数量庞大的自言自语。
最开始是在Blogcn，后来搬去天涯博客。
起初每天的点击率超过十次我就会紧张，现在大概稳定在每天两三百，我也慢慢习惯了这些自言自语
也有读者。
此外，我有一个作为普通人来说粉丝不算太少的微博，但我还是默默地在博客上写，然后我发现好多
人也在博客上默默地看。
他们不大评论，也不和我互动，就是每天上来看看，这让我有一种同样不想评论的暖意。
    之所以基本只选了这三年的文字，是因为这段时间里我的生活发生了诸多变化。
我结了婚，然而生活却由稳定变为动荡，两次辞职，从北京来到纽约，写了二十万字至今没有出版的
小说，而且正在写另外十万字，收入不断下降，在纽约把自己花掉的每一美元都记下来。
奇怪的是，我在这样剧烈的动荡中慢慢安静下来，既完全不知道接下来的人生会是如何，又完全知道
接下来的人生应当如何。
在很长一段时间里，我的MSN签名都是帕斯捷尔纳克《唯一的日子》：“情人们仿佛在梦中，彼此急
切地吸引／在高高的树梢上，椋鸟晒得汗涔涔／睡眼惺忪的时针，懒得在表盘上旋动／一日长于百年
，拥抱无止无终。
”既然一日长于百年，那我就把百年看作一日，只要今天做好了一桌回锅肉红烧排骨海带鸡汤，我就
暂时不忧虑明日的卤猪蹄酱鸭翅酸菜鱼头。
    书名来自卡瓦菲斯那首《伊萨卡岛》：“当你启程，前往伊萨卡岛，但愿你的道路漫长，充满奇迹
，充满发现。
”这也是我的博客和微博名。
有时候再美丽的诗重复多了，也似乎变得俗气，还好伊萨卡岛是真实存在的，而且无处不在。
有一天我看纽约地图，意外地发现我住的地方附近，就有一条小街叫Ithaca，你看，哪里都是奥德赛的
故乡，哪里都可能道路漫长。
    谢谢我的责任编辑顾晓清，这几年我有一些机会把这些琐碎的文字结集出版，但我总是犹豫退缩，
觉得它们不值一出，是她几次鼓励我，让我有了人生的第一本书。
也谢谢我的父母和先生萧瀚，是他们让我没有后顾之忧地多次偏离人生正常轨道，也让我在每一日的
琐碎生活中明白何谓拥抱无止无终。
    李静睿    2013年1月7日  于纽约
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内容概要

《愿你的道路漫长》，书名取自希腊诗人卡瓦菲斯的诗《伊萨卡岛》：当你启程，前往伊萨卡岛，但
愿你的道路漫长，充满奇迹，充满发现。
作者在读不完的逝水年华中，书写从一座城奔到另一座城的感受，试图抓住窸窣生活本来的样子。
因为，“所有的宏大叙事都会崩溃解体，我用以确认某时某刻生命的证据，也不过是这些碎屑而已”
，所以，抱抱你吧，在微博之外的世界，在我知道你的温度，你知道我的气味的世界。

我喜欢没有那么多必须提问的人生，该叙述的总会叙述，该转折的总会转折。
故事会自己结尾，也会自己写出续集番外，是问号让这个世界焦虑不堪。
——《问号》
旅行的意义大概就在于，换一个地方顽固地过着自己的生活。
我们终其一生不辞辛苦地寻找各种各样背景板，但是我们不过还是自己。
——《旅行的意义》
我们谈论的不过是关于未来的想象力。
每个人的人生都是日拱一卒，谁也不知道，我们究竟能在哪一个明年中，将手中的卒子跨过那条界河
。
——《当我们谈论明年时我们谈论什么》
《刀锋》里毛姆问拉里他想做什么，拉里说：“晃膀子。
”这三个字来自周煦良的译文，原文是loaf，拉里就真的这么过了一生，拉里的原型维特根斯坦的遗
言是：“告诉他们，我度过了美好的一生。
”从某种意义上来说，拉里的“晃膀子”比梭罗的湖边小木屋走得更深更远，毕竟梭罗只在瓦尔登湖
生活了两年多。
⋯⋯“晃膀子”并没有想象中那样容易，因为我们早已习惯生活必须充满目的，而非写满细节。
——《谁能像梭罗一样生活》
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作者简介

李静睿，毕业于南京大学，做了八年记者，从广州来到北京，现在暂时失业，写过一些发表过的专栏
和没有出版过的小说。
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书籍目录

每个人的双城记 01不被阅读的城市 02不要对纽约失望 03有没有一座城市属于你 04每个人的双城记 05
人人都到纽约来 06谁能像梭罗一样生活 07被神召唤的人是幸福的人 08配菜人生 09失败之书 10过去的
房客 11拥抱 12碎屑 13旅行的意义 14所有的第一场雪 读不完的逝水年华 01幻觉 02下水的春天 03问号 04
中等就好 05双生花 06夏天 07高跟鞋 08限度 09时间 10厨房的故事 11读不完的逝水年华 12十年 13月满轩
尼诗 14钥匙 15搬家 16过敏 17神魂颠倒 18眼前的世界 故乡的情话 01红颜 02李安的师弟 03灾难时的意乱
情迷 04阿瓦达北京 05硬盘里的心 06妹妹的选择 07抱抱你吧 08情书 09挣钱及其所失去的 10人生排行榜
11技术型寂寞 12敌我之间 13工人妈妈 14故乡的情话 15退步的呼唤 16兰姐和七哥 17别人的生活 生活的
可能性 01乱纪元 02最好的时光 03股票的暗示 04胸怀天下 05当我们谈论明年时我们谈论什么 06康德的
理由 07生活的可能性 08偶像的黄昏 09狐狸精的故事 10酒的声音 11看不见的城市 12单身保质期
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章节摘录

版权页：   然而五分钟的余生和五十年的余生，一定是不一样的过法吧。
也许有些时候，我们想要的不仅仅是余生尽快开始，还有余生尽快结束，好像如果不是如此，故事就
不够圆满，传奇就无法写成。
 这样说似乎过于残酷，仿佛在嘲笑那些意乱情迷后的诚意。
据说蔡康永和男友之所以相恋至今已经十七年，是因为曾经牵着手经历了1995年的日本神户大地震。
当然，还有《倾城之恋》里的范柳原和白流苏，张爱玲甚至坚持要说，香港的陷落，不过是要成全他
们，因为“在这兵荒马乱的时代，个人主义者是无处容身的，可是总有地方容得下一对平凡的夫妻”
。
然而在没有倾城之前，又有多少人愿意做一对平凡的夫妻？
传奇需要背景，否则不过也是平淡得让人厌倦。
有一次去某个著名作家家里吃饭，他的太太在揭开一锅完美的红烧肉时忽然感慨：“放眼望去，周围
也没多少夫妻真正在过日子。
”我好奇地问：“那他们在干嘛呢？
”答案是：“抓紧不要错过人生呀！
” 汶川地震的时候我坐在北京的办公室里，四五个小时里联系不上在四川的家人。
明明窗户大开，我却总有某种窒息感，一直在想我要变成孤儿了我要变成孤儿了我不想活了⋯⋯在几
乎喘不过下一口气的时候，电话终于响了，而且真的是来自家乡的电话。
那是一个很多年前喜欢过我的男青年，他急匆匆地在一片嘈杂中跟我报了平安，然后电话就断了。
他后来告诉我，地震的时候他冲到大街上，然后开始不停拨电话，他自己也无法解释，为什么第一个
电话会拨给我。
这样荡气回肠的故事却没有一个荡气回肠的结局：地震之后我们把断了多年的联系续上了，他经常给
我汇报，又相亲了，又恋爱了，这个姑娘比上个姑娘温柔，比上上个幽默，或者比上上上个美丽。
就这么忙忙碌碌、不知疲倦地相亲恋爱，终于有一天，又是在一片嘈杂中，我再次接到电话，明显喝
高了的他说：“我结婚啦！
” 时间再次推回到以前，我们的相识已经超过二十年。
我们始终很亲，虽然除了每年过年时的唯一一次见面之外，我们几乎没有别的任何联系。
然而在我还是一个很小很小的小姑娘时，他一见我总是紧紧抱住我，问我这一年究竟是怎样度过。
呵，我们要在一天的时间内讲完一年的生活，说得嗓子发哑、精疲力尽。
他上大学后似乎就没再长高，我却慢慢长到齐他的耳垂，他抱我的时候再不需要弯下腰。
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编辑推荐

《愿你的道路漫长》由李静睿所著，书名来自卡瓦菲斯那首《伊萨卡岛》：“当你启程，前往伊萨卡
岛，但愿你的道路漫长，充满奇迹，充满发现。
”这也是我的博客和微博名。
有时候再美丽的诗重复多了，也似乎变得俗气，还好伊萨卡岛是真实存在的，而且无处不在。
有一天我看纽约地图，意外地发现我住的地方附近，就有一条小街叫Ithaca，你看，哪里都是奥德赛的
故乡，哪里都可能道路漫长。
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