

<<山的那一边>>

图书基本信息

书名：<<山的那一边>>

13位ISBN编号：9787566802163

10位ISBN编号：756680216X

出版时间：2012-7

出版时间：暨南大学出版社

作者：北雁

页数：165

字数：160000

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<山的那一边>>

前言

故乡，是一种记忆，是一种思念，是一种萦绕在心头若隐若现的情感。这些年流浪在他乡，在某一个特殊时日，就会情不自禁地打开记忆的闸门，重温那一份让人眷恋的温暖。

故乡，总让人千般挂念、万般惆怅。

故乡在我的记忆中，不过是那一条条弯弯曲曲的河流，一座座又矮又低的瓦房，一个个面容憔悴、熟悉又陌生的笑脸，以及隐逸在大山深处的村舍茅屋里升起的袅袅炊烟。

真正让我魂牵梦萦的故乡，或许早已渐渐消失，或许早已千疮百孔，或许一直沉睡在我的梦里，像村头的那块大石头一样静默……我一直在怀念，但内心的凝重和忧郁，却总让我无法迈出回家的脚步。

我的故乡，在山的那一边。

我的童年，在山那一边的故乡。

每次提起故乡，我都忍不住地想起我的童年。

忆儿时的稚嫩、童趣，快乐中有忧伤，忧伤中有欢愉，常让我彻夜难眠。

可能是因为一种行文习惯，这样的回忆录，也只有面对青灯黄卷的困苦生活，在油灯孤影之下，才可以写得那般深刻、通畅，直透心扉。

要是在某一个喧闹快活的深夜，恐怕是写不出书中那样深邃的文字的，甚至懒得去回忆，更不要说动脑又动笔地去记录了。

写此书，是在2008年，时值三伏夏日。

当时，我游荡在一个陌生城市的大街小巷，过着懒散自由、无拘无束的浪子生活。

记得那一天是高温天气，在那座充满欲望的都市里，大街上人并不多，偶尔几个人路过，像刚从桑拿室走出来一样，浑身上下湿淋淋的。

我躲在一个报刊亭旁乘凉，顺手捡起角落里的一张废纸，上面写道：“我的童年，用伤痛来填补寂寞。

”正是这一句话，瞬间击中了我的心脏，那些童年尘封的记忆犹如翻江倒海一般扑来，甚至让我不得不拿起笔去回忆，哪怕是伤痛，哪怕是寂寞。

明知笔力之拙，可我还是挣扎着完成了书稿的写作，毕竟有那么多或有趣、或灰色的故事，让我无法停下笔去思考。

我甚至天真地以为，故事的真实，或许还可以或多或少地掩盖文笔稚嫩的缺陷。

于是，我只有埋头去写作，管他天塌地陷，管他海枯石烂，管他春夏秋冬，我只需“躲进小楼成一统”，伏案疾书忆童趣。

因为，那斑驳的童年，除了回忆和记录，我似乎别无选择。

也好，没有选择往往就是最好的选择。

既然如此，那我姑且就这样回忆，一字一句地去认真记录。

还记得有一段时间，我甚至“拒绝”回忆，生怕有人提起那些过往年岁中的灿烂岁月、童真童趣。

因为，回忆就必须面对无法回避的“真实”。

我曾一度活在虚妄的梦里，怕梦醒了，将不得不去面对残酷的现实。

真实，有时就是一种伤害。

真实地去记录，把一个个尘封的伤疤又一次揭开，让心灵接受旧事残余伤痛的折磨，这是一种残忍，亦是一种自残。

可不去记录，我又怕健忘，怕有一天会彻彻底底地忘记我的童年。

这本书是我的青春回忆录，是我成长的故乡诗意年代的见证。

我的童年没有关于诗歌的记忆，所以我选择在回忆时，尽可能地让我的童年充满诗意。

在回忆和记录一个又一个恶搞的故事中，让悲伤淡一点，让欢快多一些。

书中的文字，记录着黄土地山旮旯里的那个小山村——侯山的风土人情、地域特色和奇闻

<<山的那一边>>

怪事。

可以这么说，书中的那些故事是真的，是我这个“过来人”童年时代所见所闻的真实记录和描述。

但是，书中的人物，我在写作时无法做到真实。

因为，我的初衷是写一部长篇小说，可直至落笔后，重读时才发觉它更像一篇篇散文。

把小说写成了散文，这是不是有些太荒唐了？

也许，这是我多年残存的一个不良写作习惯，不太认真考究文体，下笔时信马由缰，无拘无束。

有人告诉我，这样的笔触是写作之“大忌”，可我就这半瓶水，怎么也控制不住要“咣当”一下。

在故乡，有这样一句俗语：一瓶水不响，半瓶水咣当。

我这一“咣当”起来，就常常东拉西扯，难以控制激动的心情。

尤其是近年来，当我发现有人把新闻、评论写得像散文、诗歌甚至情书一样“生动有趣”时，我就更加控制不住发自心灵深处的冲动，动辄提笔疾书，以表敬慕之情。

所以，这本长达十多万字的书稿，可以说是一本“像散文一样的小说”，或者说“像小说一样的散文”。

如果曾有人这样写作，那我也算步人后尘，心里也踏实点；如果没有人这样“恶搞”，那就算一次小小的尝试吧。

恕我学识浅薄，所知甚少，若破坏文学写作之“规”，诚非本意。

本书成稿已四年有余，一直藏在我的“抽屉”里，今特此整编成册付梓出版，以飨读者。

最后，谨把此书献给黄土地上我的故乡——静宁侯山，献给那些和我一起成长的童年伙伴们，他们的朴实、善良、勤奋、勇敢和自强，时时刻刻激励着我在困苦的人生道路上继续前行，并一直影响着的人生。

在此真诚地问候一句：这些年，你们都好吗？

北雁 2012年5月

<<山的那一边>>

内容概要

《山的那一边》是一本以黄土高原一个小山村为创作环境，以一群可爱淘气的孩子的童年为创作主线，以黄土地上三岔峁里的乡土乡情为创作素材，真实地记录了山的那一边的故乡的风土人情、奇闻怪事。

打开它，熟悉那片黄土地的读者找到了一种久违的伤感，陌生的读者，些许还能回忆起自己童年的故事。

正如作者在书中这样写道：“我的故乡，在山的那一边；我的童年，在山那一边的故乡……”

<<山的那一边>>

作者简介

北雁，原名侯江林，甘肃静宁人。
曾用笔名雨山、了聊等。

长沙市作家协会会员，《散文选刊》签约作家，中国文学网（d1wx.com）特约记者、编辑。
图书策划人，自由摄影师，资深媒体人。
曾担任过杂志编辑记者、图书编辑、网络编辑、新闻策划、报刊主编等工作。
在报刊、网络媒体发表数百篇文章。

曾策划编辑《白云深处兰花香》《星艺的力量》等系列图书。

散文作品《人在画中游》荣获全国散文奖二等奖。
作品《人在画中游》并入录《<散文选刊>全国散文奖获奖作品集》。

散文作品《一盏煤油灯》荣获《海外文摘》全国文学笔会二等奖。

2012年2月，出版长篇小说《小小梅林》。

2012年7月，出版长篇小说《山的那一边》。

北雁博客：<http://blog.sina.com.cn/beiyan250>
北雁信箱：beiyan2005@126.com

<<山的那一边>>

书籍目录

自序

引子.消失的童年

1.三棵柳树

2.苜蓿花开

3.樱桃艳艳

4.泉水叮咚

5.哑巴疯吼

6.打麦场上

7.外婆的爱

8.生死誓言

9.苹果之乡

10.桃花情结

11.上学路上

12.童年之歌

13.小学时代

14.莫大冤枉

15.五月初五

16.春节过年

17.年幼尚武

18.天火焚烧

.....

<<山的那一边>>

章节摘录

引子·消失的童年 我是一个地地道道的山里娃，20年从未走出大山一步。生在猴山，睡在猴山，吃在猴山，从小就过着“靠山吃山”的生活。当然，童年的记忆也在猴山。

猴山，是我的故乡。

说是“猴山”，可遗憾的是连一只猴子都没有。

对于从小因调皮捣蛋而臭名远扬的我，人们常常张嘴就叫“猴子”——一个我曾讨厌但后来有些喜欢的名字。

孙悟空不也是一只猴子吗？

不是依旧有那么多人喜欢、追捧甚至崇拜吗？

我想，在中国，孙悟空的“粉丝”数绝对第一。

可惜，他是一只任何人都看不见的猴子，据说在天上，但我一直保持怀疑。

不过，他活在“粉丝”的心中，这一点是不用怀疑的。

相比孙悟空，我这个猴子就逊色多了，竟然连一个“粉丝”都没有。

说起我的童年，就像暴风雨来袭时天空的颜色，灰暗一片。

我不知道童年是从何时开始的，只记得每天除了吃、穿、睡，也就是那些破事儿。

头顶上是蓝蓝的天空，脚底下是黄黄的土地，出门不是爬山就是过沟，干活不是上树就是下田，玩来玩去也就是捉虫打鸟，想来忒没意思。

我在童年时代始终有一个梦想，就是想看看山的那一边是啥样。

为了实现这个梦想，我竟然夜以继日地奋斗了20年。

所以，我的童年比别人的都要漫长，至于什么时候结束的，我也不知道。

可以这么说，未离开猴山的每一天，都可以算作是我的童年。

18岁时的梦和8岁时的一样，做的事也相差无几，转来转去还是围着猴山乱逛，所以我是一个拥有最长童年时光的山里娃，这曾是我的不幸，而现在似乎是我的骄傲。

但说起我的故乡——猴山，我常常充满自信和自豪。

虽说比不上孙悟空生活过的水帘洞——主要是猴山没有水，所以就压根儿没法比，但它的美，是我挖空心思也无法描绘的。

我曾翻遍了我读过的所有书，都没有找到一个合适的赞美词。

后来，我突然灵感，便想到若用一个成长的少女之美来形容猴山的美，那是最合适不过了。

猴山地处黄土高原的一个山旮旯里，四季分明，景色宜人。

有人一听是山旮旯，就开始怀疑了。

一个山旮旯，还能美过富士山，还能比过九寨沟吗？

但我要说，美和美是不一样的，山旮旯和山旮旯更是不一样的。

不是有句话说“山旮旯里也会飞出金凤凰”吗？

所以，一点也不能小看山旮旯。

猴山之美，最美在四季。

春夏秋冬，各有千秋。

春天艳丽，夏天妩媚，秋天丰满，冬天静雅。

猴山的四季之美，就如一个成长的少女之美。

春有桃花花遍山，夏有柳絮飘满天，秋有野果压枝头，冬有冰雪盖山楼。

生活在猴山，你会明显地感觉到季节的变化和时岁的更替，这是在很多所谓的名山大川很难感受到的。

关于我这个猴子，也没有什么可说的，就是一个山里娃，城里人轻蔑地叫“乡巴佬”，其中不乏歧视的意味，但我也懒得去理睬。

别人的歧视是其次，只要自己把自己当人，每天按一个人的标准去生活，拥有梦想，为理想奋斗，我觉得就足够了。

<<山的那一边>>

因为走在大街上，我看到无数的流浪狗，它们比我活得更窝囊、凄惨。

还有一些耐不住寂寞的“野狗”，动不动就咬人，非搞得人鸡犬不宁不可，似乎那样才能体现一个“狗人”的价值。

山里娃地道，乡巴佬朴实，想来想去也没有什么不好的，于是乎，我的内心常常为此称呼而感到一种平静。

但关于我的真名，我还是想说两句，其实我有一个比较好听又文雅的名字，可是凡是认识我的人都很少称呼，反倒是不俗不雅的“猴子”，天天被人挂在嘴边。

天长日久，那个真名也就渐渐被淡忘了，以至后来有人问我真名，我都忘了。

对了，我的名字就叫猴子。

猴子素来以聪明伶俐而在动物界闻名。

在动物世界中，猴子也算是赫赫有名，不是有“山中无老虎，猴子称霸王”之说吗？

可见猴子在所有的动物中还是有一定的威望的。

从小，我就被赋予了猴子的这一突出特点。

在猴山，我也算是一个赫赫有名的小顽童。

不是因为我有霸气，也不是因为我干了什么惊天动地的大事，而是我的“铁齿铜牙”。

在和恶人的吵嘴中，我很少输，就是因为我有三寸不烂之舌。

在童年的生活中，我吃过苦、受过累，甚至挨过打，但从来没有人能够战胜我的一张破嘴。

骂人，我算是一流的；损人，更是不在话下。

正因如此，左邻右舍、三村四院，大都熟知我，有意无意地孤立我。

记得有一次，大概是在8岁的时候，村里有两个被称为“泼妇”的女人在大吵大闹，像是唱秦腔，我们当时叫骂仗。

那天，我和一群小伙伴正好路过，闲着无事便坐下来看热闹，实在忍不住了，我就开始乱骂了起来。

当时，我也不记得到底骂了什么，只记得最后那两个泼妇停止了骂仗，却反过来和我开骂。

我一看势头不对，本来是她们骂仗我站一旁看热闹，怎么变成了她们和我骂仗，一群小王八蛋看我们的热闹呢？

我感觉有些倒霉，当然这也是自找的。

在一群小王八蛋的怂恿下，我开始了第一次和女人酣畅淋漓的骂仗。

毕竟，泼妇骂人至多也就是那么几句废话，除了问候别人的娘老子，也骂不出什么水准来。

这个骂人啊，有水平的人骂人不带一个脏字，依然叫别人无言以对。

不过，那时候的我，还是个半吊子，也就偷学了那么几句，所以难免会夹杂几句脏话。

但是，我还是尽量避免低俗地去骂人。

我骂人一般都不是直来直去地骂，而是用一些形象的东西来比较，且都是一些土话，骂起来特过瘾，

如“你脖子上挂镰刀，耍得要命的牌子”，“拉得狗娃上坟，你是羞先还是祭祖”，“你的脸像西山的旮旯，土里土气的，牛啥”，等等。

要是用后来学的普通话翻译过来，就完全变了样。

所以自从说普通话之后，我就是个哑巴，连骂人这个“特长”都不会了。

我至今仍清楚地记得，那是我童年时最为精彩也最为壮观的一次骂仗。

我们大约骂了足足有两天的时间。

晚上别人都睡了，我们也就不约而同地休战了，第二天早晨起床后继续开骂。

对我来说，骂人是一件愉快的事，我可以手舞足蹈，也可以又歌又说，但那两个泼妇口吐唾沫，一句又一句脏话，我的八辈儿祖宗都被她们招呼到了。

可我并没有在意，她们因此更来气。

当时觉得，人死了，活人干吗管那么多？

尽管骂就好了，也不能把我怎么着。

何况，姥姥常说一句话，“骂下的风吹了，打下的疼死了”，意思是你无论怎么骂，就像一阵风吹过，什么都不会留下。

但要是被人痛打一顿，就会留下伤疤，不疼也难。

<<山的那一边>>

开骂一天，在第二天的下午，她们的声音嘶哑了，骂劲儿也没有那么高了。我趁热打铁，加上那些看热闹的小王八蛋的欢呼嘲笑，明显占了优势。最后，两个泼妇终于被我制服了，躲在她们的屋子里不出声了。我又多骂了几句，看没有什么反应，就欢呼着离开了。

因为那次骂仗，我一下子声名鹊起，震惊四邻。方圆数百里，人人都知道猴山有个小猴子，骂人是第一。我的童年，大概就是在这种臭名中度过，以至后来长大了，还会有老人提起那次壮举。当然，他们大概还有另一种意思，说现在的我变了，至少没有童年时那么调皮或令人讨厌了。

在我的童年，其实骂仗不算什么，比骂仗更有趣的事太多了，比如捉蝈蝈，比如采山花，比如摘山桃，比如滚铁环，比如弹弓打鸟，比如上树捉秋蝉，比如冬天用竹筛罩麻雀……美好的事往往就是那么短暂，等有一天发现不会存在了，才突然醒了过来。可是，可是，一切都太迟了！

在童年，飞到山的那一边就是我最初的梦想。

在童年，“猴子”就是我的雅号，猴山就是我的家园。

在童年，我的世界里一片灰暗，但也有朝霞，也有彩虹……这不是回忆，这只是诉说。

回忆往往让人疼痛，而诉说或许只是一种本能。

对有的人来说，童年不是用来回忆的，而是流着泪去告别的。

童年的美好，往往是和那些难以抹去的伤痛捆绑在一起的。

与有的人而言，成长本来就是一件十分艰难的事，每一分每一秒都在与命运抗争。

即便这样，有些人还是早早地被死神夺走了生命。

活下来的人是幸福的，所有的不幸都被死神带走了。

每个人都有童年，但童年并不一定都属于每个人。

有些人的童年，才刚刚开始就结束了，如彗星划过天际一样，瞬间即逝。

在记忆深处，一个常追着我疯跑的哑巴，一个偷偷给我糖果的邻居大奶，一个见面就吓唬我的跛子大爷，一个给我讲了许多有趣故事的老人，一个见了我就微笑的寡妇大婶，一个和我捉蝈蝈的伙伴，还有那些骂过我、恨过我、爱过我却早早离开人世的人们，我只想对他们说一句：你们在天堂，还好吗？

在我的童年中，那些陪伴我成长的人，我永生难忘。

童年在告别。

在告别中，生命迈向了另一种精彩。

童年，在我的记忆深处永远珍藏。

……

<<山的那一边>>

媒体关注与评论

如果可以，来世我愿做一棵白杨，守在故乡的山头。
——北雁

<<山的那一边>>

编辑推荐

《山的那一边》编著者北雁。

这本长达十多万字的书稿，可以说是一本“像散文一样的小说”，或者说“像小说一样的散文”。

如果曾有人这样写作，那我也算步人后尘，心里也踏实点；如果没有人这样“恶搞”，那就算一次小小的尝试吧。

恕我学识浅薄，所知甚少，若破坏文学写作之“规”，诚非本意。

本书成稿已四年有余，一直藏在我的“抽屉”里，今特此整编成册付梓出版，以飨读者。

<<山的那一边>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>