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内容概要

　　林徽因，我国二十世纪第一位杰出的女建筑学家及作家，曾被胡适誉为“中国一代才女”。
世称“旷世才情，风化绝代”，在她身上所透出的才气、美质与她的作品一样，都为当世仰叹。
    我说你是人间的四月天，笑响点亮了四面风，轻灵在春的光艳中交舞着变。
你是四月早天里的云烟，黄昏吹着风的软，星子在无意中闪，细雨点洒在花前。
那轻，那娉婷，你是，鲜妍百花的冠冕你戴着，你的天真，庄严，你是夜夜的月圆。
雪化后那片鹅黄，你像；新鲜初放芽的绿，你是；柔嫩喜悦水光浮动着你梦期待中白莲。
你是一树一树的花开，是燕在梁间呢喃，——你是爱，是暖，是希望，你是人间的四月天！
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作者简介

林徽因（1904-1955），中国著名建筑学家，著名作家。
曾参与中华人民共和国国徽和人民英雄纪念碑的设计，并著有论文、序跋等二十几篇，另与梁思成等
合著有多篇建筑论文，为中国古代建筑研究奠定了坚实的科学基础。
此外，在文学方面著述甚多，包括散文、诗歌、小说、剧本、译文和书信等作品，均属佳作。
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章节摘录

　　话又说多了，且乱，正像我的老样子。
二哥你现在做什么，有空快给我一封信。
（在汉口时，我知道你在隔江，就无法来找你一趟）我在长沙回首雁门，正不知有多少伤心呢，不日
或起早到昆明长途车约七八日，天已寒冷，秋气肃杀，这路不太好走，或要去重庆再到成都，一切以
营造学社工作为转移（而其间问题尚多，今天不谈了）。
现在因时有空袭警报，所以一天不能离开老的或小的，精神上真是苦极苦极，一天的操作也于我的身
体有相当威胁。
　　五　　二哥：　　在黑暗中，在车站铁篷子底分别很有种清凉味道，尤其是走的人没有找着车位
，车上又没有灯，送的打着雨伞天上落着很凄楚的雨，地下一块亮一块黑的反映着泥水洼，满车站的
兵——开拔到前线的，受伤开回到后方的！
那晚上很代表我们这一向所过的日子的最黯淡的底层。
——这些日子表面上固然还留一点未曾全褪败的颜色。
　　这十天里长沙的雨更象征着一切霉湿、凄怆、惶惑的生活。
那种永不开缝的阴霾封锁着上面的天，留下一串串继续又继续着檐漏般不痛快的雨，屋里人冻成更渺
小无能的小动物，缩着脖子只在呆扭中让时间赶到头里，拖着自己半蛰伏的灵魂。
接到你第一封信后我又重新发热伤风过一次，这次很规矩地躺在床上发冷，或发热，日子清苦得无法
设想，偏还老那么悬着，叫人着一种无可奈何的急。
如果有天，天又有意旨，我真想他明白点告诉我一点事，好比说我这种人需要不需要活着，不需要的
话，这种悬着的日子也不都是侈奢？
好比说一个非常有精神喜欢挣扎着生存的人，为什么需要肺病。
如果是需要，许多希望着健康的想念在她也就很侈奢，是不是最好没有？
死在长沙雨里，死得虽未免太冷点，往昆明跑，跑后的结果如果是一样，那又怎样？
昨天我们夫妇算算到昆明去，现在要不就走，再去怕更要落雪落雨发生问题，就走的话，除却旅费，
到了那边时身上一共剩下三百来元，万一学社经费不成功，带着那一点点钱一家子老老小小流落在那
里颇不妥当，最好得等基金方面一点消息。
　　可是今天居然天晴，并且有大蓝天，大白云，顶美丽的太阳光！
我坐在一张破藤椅上，破藤椅放在小破廊子上，旁边晒着棉被和雨鞋，人也就轻松一半，该想的事暂
时不再想它，想想别的有趣的事，好比差不多二十年前，我独自坐在一间顶大的书房里看雨，那是英
国的不断的雨。
我爸爸到瑞士国联开会去，我能在楼上嗅到顶下层楼下厨房里炸牛腰子同洋咸肉，到晚上又是在顶大
的饭厅里（点着一盏顶暗的灯）独自坐着，垂着两条不着地的腿同刚刚垂肩的发辫，一个人吃饭一面
咬着手指头哭——闷到实在不能不哭！
理想的我老希望着生活有点浪漫的发生，或是有个人叩下门走进来坐在我对面同我谈话，或是同我同
坐在楼上炉边给我讲故事，最要紧的还是有个人要来爱我。
我做着所有女孩做的梦。
而实际上却只是天天落雨又落雨，我从不认识一个男朋友，从没有一个浪漫聪明的人走来同我玩——
实际生活上所认识的人从没有一个像我所想象的浪漫人物，却还加上一大堆人事上的纠纷。
　　话说得太远了，方才说天又晴了，我却怎么又转到落雨上去？
真糟！
肚子有点饿，嗅不着炸牛腰子同咸肉，更是无法再想英国或廿年前的事，国联或其他！
　　方才念到你的第二信，说起爸爸的演讲，当时他说的顶热闹，根本没有想到注意近在自己身边的
女儿的日常一点点小小苦痛比那种演讲更能表示他真的懂得那些问题的重要。
现在我自己已做了嬤嬤，我不愿意在任何情形下把我的任何一角酸辛的经验来换他当时的一篇漂亮话
，不管它有多少风趣！
这也许是我比他诚实，也许是我比他缺一点幽默！
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　　好久了，我没有写长信，写这么杂乱无系统的随笔信，今晚上写了这许多，谁知道我方才喝了些
什么，此刻真是冷，屋子里谁都睡了，温度仅仅五十一度，也许这是原因！
　　明早再写关于沅陵及其他向昆明方面没想的信！
　　又接到另外一封信，关于沅陵，我们可以想想，关于大举移民到昆明的事，还是个大悬点挂在空
里，看样子如果再没有计划就因无计划而在长沙留下来过冬，不过关于一切，我仍然还须给你更具体
的回信一封，此信今天暂时先拿去付邮而免你惦挂。
　　昨天张君劢老前辈来此，这人一切仍然极其“混沌”（我不叫它做天真）。
天下事原来都是一些极没有意思的，我们理想着一些美妙的完美结果只是处处悲观叹息着。
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编辑推荐

　　林徽因诗文集，二十世纪“中国一代才女”林徽因，我国二十世纪第一位杰出的女建筑学家及作
家，曾被胡适誉为“中国一代才女”。
世称“旷世才情，风华绝代”，在她身上所透出的才气、美质与她的作品一样，都为当世仰叹。
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