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前言

　　在小波辞世十五年之际，他著作的一个新的选本又将面世了。
借此机会，我想谈谈王小波的意义。
最近，有位记者提出一个问题：为什么主流文学界一直对王小波不予置评。
他们采访到的一些评论家甚至说：王小波是谁？
我没读过。
一个客观事实是：尽管王小波在全国的大学生（甚至一些比较好的中学例如北京四中的中学生）中间
已经是偶像级人物，但是他并不是“作协”会员，文学史里也没有他的名字。
主流评价对他的文学也保持沉默。
　　我觉得这个奇特现状的原因在于，按照中国当代文学的评价体系，王小波的确没地方放，无法置
评，因为他从经历到作品都游
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内容概要

　　本书是王小波“时代三部曲”的第一部，曾荣获第13届台湾联合报文学奖中篇小说大奖，入选《
亚洲周刊》“二十世纪中文小说一百强”。
这是一部以“文革”时期为背景的系列作品构成的长篇。
发生“文化大革命”的二十世纪六七十年代，正是我们国家和民族的灾难年代。
那时，知识分子群体无能为力而极“左”政治泛滥横行。
作为倍受歧视的知识分子，往往丧失了自我意志和个人尊严。
在这组系列作品里面，名叫“王二”的男主人公处于恐怖和荒谬的环境，遭到各种不公正待遇，但他
却摆脱了传统文化人的悲愤心态，创造出一种反抗和超越的方式：既然不能证明自己无辜，便倾向于
证明自己不无辜。
于是他以性爱作为对抗外部世界的最后据点，将性爱表现得既放浪形骸又纯净无邪，不但不觉羞耻，
还轰轰烈烈地进行到底，对陈规陋习和政治偏见展开了极其尖锐而又饱含幽默的挑战。
一次次被斗、挨整，他都处之坦然，乐观为本，获得了价值境界上的全线胜利。
作者用一种机智的光辉烛照当年那种无处不在的压抑，使人的精神世界从悲惨暗淡的历史阴影中超拔
出来。
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章节摘录

　　我二十一岁时，正在云南插队。
陈清扬当时二十六岁，就在我插队的地方当医生。
我在山下十四队，她在山上十五队。
有一天她从山上下来，和我讨论她不是破鞋的问题。
那时我还不大认识她，只能说有一点知道。
她要讨论的事是这样的：虽然所有的人都说她是一个破鞋，但她以为自己不是的。
因为破鞋偷汉，而她没有偷过汉。
虽然她丈夫已经住了一年监狱，但她没有偷过汉。
在此之前也未偷过汉。
所以她简直不明白，人们为什么要说她是破鞋。
如果我要安慰她，并不困难。
我可以从逻辑上证明她不是破鞋。
如果陈清扬是破鞋，即陈清扬偷汉，则起码有一个某人为其所偷。
如今不能指出某人，所以陈清扬偷汉不能成立。
但是我偏说，陈清扬就是破鞋，而且这一点毋庸置疑。
　　陈清扬找我证明她不是破鞋，起因是我找她打针。
这事经过如下：农忙时队长不叫我犁田，而是叫我去插秧，这样我的腰就不能经常直立，认识我的人
都知道，我的腰上有旧伤，而且我身高在一米九以上。
如此插了一个月，我腰痛难忍，不打封闭就不能入睡。
我们队医务室那一把针头镀层剥落，而且都有倒钩，经常把我腰上的肉钩下来。
后来我的腰就像中了霰弹枪，伤痕久久不褪。
就在这种情况下，我想起十五队的队医陈清扬是北医大毕业的大夫，对针头和钩针大概还能分清，所
以我去找她看病。
看完病回来，不到半个小时，她就追到我屋里来，要我证明她不是破鞋。
　　陈清扬说，她丝毫也不藐视破鞋。
据她观察，破鞋都很善良，乐于助人，而且最不乐意让人失望。
因此她对破鞋还有一点钦佩。
问题不在于破鞋好不好，而在于她根本不是破鞋。
就如一只猫不是一只狗一样。
假如一只猫被人叫成一只狗，它也会感到很不自在。
现在大家都管她叫破鞋，弄得她魂不守舍，几乎连自己是谁都不知道了。
　　陈清扬在我的草房里时，裸臂赤腿穿一件白大褂，和她在山上那间医务室里装束一样。
所不同的是披散的长发用个手绢束住，脚上也多了一双拖鞋。
看了她的样子，我就开始捉摸：她那件白大褂底下是穿了点什么呢，还是什么都没穿。
这一点可以说明陈清扬很漂亮，因为她觉得穿什么不穿什么无所谓。
这是从小培养起来的自信心。
我对她说，她确实是个破鞋。
还举出一些理由来：所谓破鞋者，乃是一个指称，大家都说你是破鞋，你就是破鞋，没什么道理可讲
。
大家说你偷了汉，你就是偷了汉，这也没什么道理可讲。
至于大家为什么要说你是破鞋，照我看是这样：大家都认为，结了婚的女人不偷汉，就该面色黝黑，
乳房下垂。
而你脸不黑而且白，乳房不下垂而且高耸，所以你是破鞋。
假如你不想当破鞋，就要把脸弄黑，把乳房弄下垂，以后别人就不说你是破鞋。
当然这样很吃亏，假如你不想吃亏，就该去偷个汉来。
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这样你自己也认为自己是个破鞋。
别人没有义务先弄明白你是否偷汉再决定是否管你叫破鞋。
你倒有义务叫别人无法叫你破鞋。
陈清扬听了这话，脸色发红，怒目圆睁，几乎就要打我一耳光。
这女人打人耳光出了名，好多人吃过她的耳光。
但是她忽然泄了气，说：好吧，破鞋就破鞋吧。
但是垂不垂黑不黑的，不是你的事。
她还说，假如我在这些事上琢磨得太多，很可能会吃耳光。
　　倒退到二十年前，想象我和陈清扬讨论破鞋问题时的情景。
那时我面色焦黄，嘴唇干裂，上面沾了碎纸和烟丝，头发乱如败棕，身穿一件破军衣，上面好多破洞
都是橡皮膏粘上的，跷着二郎腿，坐在木板床上，完全是一副流氓相。
你可以想象陈清扬听到这么个人说起她的乳房下垂不下垂时，手心是何等的发痒。
她有点神经质，都是因为有很多精壮的男人找她看病，其实却没有病。
那些人其实不是去看大夫，而是去看破鞋。
只有我例外。
我的后腰上好像被猪八戒筑了两耙。
不管腰疼真不真，光那些窟窿也能成为看医生的理由。
这些窟窿使她产生一个希望，就是也许能向我证明，她不是破鞋。
有一个人承认她不是破鞋，和没人承认大不一样。
可是我偏让她失望。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《王小波逝世十周年特别纪念版·王小波精品集：黄金时代》三部小说被收到同一个集子里，除
了主人公都叫王二之外，还有一个原因，那就是它们有着共同的主题。
我相信读者阅读之后会得出这样的结论，这个主题就是我们的生活；同时也会认为，还没有人这样写
过我们的生活，本世纪初，有一位印象派画家画了一批伦敦的风景画，在伦敦展出，引起了很大轰动
——他画的天空全是红的。
观众当然以为是画家存心要标新立异，然而当他们步出画廊，抬头看天时，发达因为污染的缘故，伦
敦的天空的确是砖红色的。
天空应当是蓝色的，但实际上是红色的；正如我们的生
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