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前言

“有可以不说的真话，决不说假话。
”岭南老报人的一句话，被一张报纸拿来实践了25年。
话没有什么稀奇，类似的话，康德早说过；意思没有什么稀奇，蒙学阶段就在灌输；修辞没有什么稀
奇，比起“知其不可而为之”、“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”显得朴素。
然而，以之为圭臬，却成就了一张报纸的气象。
有人说，是特殊的时代成就了说真话的《南方周末》，此话可能只说对了一半。
《南方周末》确要感谢这个奇迹般的时代提供的丰富机会。
从民国时期的“厚黑学”到当代的“潜规则”，学者都在阐述对历史的理解，说真话需要足够的勇气
。
今天，更显真话的珍贵。
真正成就《南方周末》的是一份朴素的信念：相信未来，并着手创造未来；珍视真善美，并着手护持
真善美。
真正成就《南方周末》的是一种咄咄的坚持：扎根中国，深入人民；放眼世界，纯粹新闻。
这是理想主义者的执著。
其中并没有多少创造，这样的理想主义，不过是中国千年不易的知识分子情怀与操守；这样的理想主
义，不过是启蒙时代以来，人类的优秀分子共同的价值与行为取向。
但就是秉承这样的理想，使《南方周末》从“服务改革、激浊扬清”到“让无力者有力，让悲观者前
行”，从“深入成就深度”、“记录时代进程”到“在这里，读懂中国”，25年一路走来，几代报人
，薪火相传。
成功时有泪水，风雨中常微笑。
由此，在《南方周末》创刊25周年时，我们出版这套丛书，并不是觉得《南方周末》做了什么惊天动
地的事，并不是《南方周末》有树碑立传的需要。
我们只是想通过结集的形式，持续地告诉爱她或恨她的人们，如她那样坚持，在任何时代，都能有这
样的成绩；持续地告诉爱她或恨她的人们，不要怀疑历史终将进步，赤诚的新闻人只需着力于本分。
这套丛书里有《南方周末》已刊篇章的选集，有《南方周末》新闻业务经验的总结。
所有这些，不过是一些报人工作的累积，但因它们的诚实而显得有价值，因它们记录了一个奇迹般的
时代而显得有价值，因它们背后对家国责任的担当而显得有价值。
当然，就爱报纸如生命的我们而言，以书的形式留存篇章，也是不希望这些作品速朽，但从不冀望它
们如在《南方周末》上刊登时引起的轰动。
于我们，翻阅这套丛书，可以小小陶醉一下：没有辜负时间的厚爱，生于这个年代，并忠实地做了一
名记录者。
如你不弃，翻开它们，墨香氤氲中或能感觉到我们的存在，但不会强烈，如一首诗“浑然不觉的黄色
花／从很深的日月里开放了／⋯⋯我把什么留在这里／除了步履／就是微笑／在苍茫的风中／闪烁不
息”。
只有不死的理想随书页飞扬⋯⋯
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内容概要

《知识分子独白》精选《南方周末》“写作版”作品，从知识分子的立场出发，侧重关注人的命运.人
与自然、人与社会的关系，以及社会体制改革的可能性.同时，深度解读公民权利与公共道德的建设。
无论是描摹人物.还是叙述事件，入选文章都体现出了公民社会的理想和使命。
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章节摘录

白天开店晚上住在店里，这在美国算是严重违法，我开始还没有当一回事，但周围的美国人都明白，
时间久了会有人告发。
康州酒局雇用二十多个便衣流动侦探，每天对康州的大小酒庄和酒吧明察暗访，一旦有人告发该酒庄
违法，他们不会马上惊动你，而是派人弄个水落石出后，才最终定案。
大约在我开店一年以后，一天下午，进来一个个子不高的中年人，亮出腰牌，腰牌同警察的差不多，
开始我还以为是便衣警察呢。
人挺客气，先在外围进行例行检查，然后进到店后面，最后好像有重大发现似的，说你这后面有床垫
，可能在里面睡觉。
实际上早有人告发我住在店里，他们这样显出重大发现的样子是让我自己排除有人告发的想法。
来人也没有说更多的话，给我开了一张红纸警告单。
接单后我没有搬出去，而是做得更加隐蔽，早上起床后，我把被子床单搬到地下室，上面只留下一个
空床垫，因为我太迷恋这个小空间了。
就这样每天把被子搬上搬下，半年多过去了，一直平安无事。
大约又过了半年，一次来了两个酒局侦探，一男一女，他俩有说有笑，但对我态度认真起来，这回进
行的是记录检查，一项一项进行。
首先营业执照没有按规定摆放，也没有镶玻璃框架，接着发现出售打火机、电话卡、口香糖，又发现
有的酒没有贴明价格标签。
这些我都一一承认，表示今后一定改正。
最后他们突然抛出主题，说这次派两个人前来检查是有人举报你在店里住宿，我说这不可能。
接着二话没说开始了搜查，冰箱柜子全部检查，可能是想查查有没有毒品。
他们在冰箱里发现大半瓶伏特加，问我喝不喝酒，我说有时候尝酒，自己不喝。
他们在柜子上又发现大半瓶波兰高度酒，我说那是客人退的，他们发现五六瓶葡萄酒是开了盖的，我
说那是坏酒，不能喝，实际上是我准备炒菜用的。
接着他们开始了拍照并进行文字记录，他们在进行这些工作的同时，还让我在前面卖酒，客人也理解
，买完就走。
大概忙活二十多分钟后，他们两人走到我面前，让我在上帝面前举手宣誓，我故意举起了左手，那个
女的忙说不对不对应该是右手，然后那个女的读了誓词，大意是我所说的全部都是真实的，没有假话
。
女侦探开始宣读文字记录，大意是我们今天来潘氏酒店检查发现多项违规，特别是在店后面发现有生
活冰箱、烤箱、电饭锅、生活照片、换洗衣物、鞋袜和床垫，又发现多瓶开了盖的酒足以证明潘涌在
店里居住，读完后让我立刻签字。
我说我没有在店里住过，后面是临时或中午累了休息的地方，中午我在后面要热个饭，烧点水什么的
。
那个女侦探再三强调有人举报你住在店里，如果你再不承认，我们可以立刻封门，让你停止营业。
我向后退了一步，我说有时候冬天下大雪晚上实在回不去，就住在店里，这时候我看到女侦探脸上露
出点笑容，看来快达到目的了。
女侦探再一次递过记录纸来让我签字，我说要把住在店里改成有时住在店里就行，女侦探想了想说可
以，看得出她是领头的。
我想在他们看来住店一晚和长期住在店里的概念是一样的。
男的开始显得有些不耐烦，一看表已经6点多钟，到了大陆机关干部的下班时间，好像催促女的快点
完事好回家。
女的赶快执笔改完，又递给了我，我在万分无奈的情况下，签了字，这两个侦探抓起纸，把我开盖的
酒全部装进纸箱，急急忙忙地走了，我估计他们不会住在New Haven，回到家里怎么也得7点多了。
这回我感到大事不妙，店里一定不能再住了，连夜搬了出去，在妹妹的帮助下，住进了老年公寓。
时间一晃又是两年过去了，我以为早就没事儿，或是酒局把这事给忘了。
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有一天连续收到需要回执的挂号信，我一看是酒局来的，叫我妹妹某月某日去州府酒局参加听证会，
那时营业执照还不是我的名字，说我在店里住宿违反规定，在听证会上听候处理。
同时我在店里也感觉出，酒局有人在房主的陪同下。
再次查看酒庄后面的情况，因为从他们的对话中我隐隐约约听到“严重违反规定”的话。
我终于把我妹妹从北京叫了回来出席了听证会。
听证会我妹妹没让我进去，不过我妹妹进去后十几分钟就出来了。
据说很简单，又是一套固定程序，先宣读调查过程，然后提出处理决定。
处理决定是关门3天或罚款750元。
我们回去后商量，3天肯定挣不到750元，我们选择了关门3天。
关门日子还可自选，最后来公文正式通知。
到了关门那天，上午10点店主必须站在店门口等待酒局代表到来贴封条，然后才能各行其事。
酒局代表还再三嘱咐我不能开门营业，New Haven警察随时会来店检查。
我听邻居说，第三天晚上New Haven警察还对酒店附近住户专访，询问酒庄是否开门卖酒。
事后我算算，为我这点破事儿，康州酒局先后折腾两年，共有7个酒局侦探来我店盘查，有两次是两
人同来，而且每次来都要开州府专用车驱车百里，耽误半天时间。
我还跑了两趟州府，用半天时间起草信件一封。
好在美国钱多，政府工作人员每天忙忙碌碌，加班加点，充分显出公仆精神，又不失办事公正，这样
美国人民赋税才自愿啊。
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编辑推荐

《知识分子独白》：这里汇集了《南方周末》二十五年的精华代表作杨兴峰、范以锦、江艺平、白岩
松、易中天、杨锦麟、贾樟柯、陈丹青、童兵、展江、郑重推荐这里汇聚了生命的秘密与思想的光芒
，它乐于被你散播与分享，在此过程中，它会不断增强力量，最终创造价值。
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