

<<蛾眉宛转>>

图书基本信息

书名：<<蛾眉宛转>>

13位ISBN编号：9787563396658

10位ISBN编号：7563396659

出版时间：2011-12

出版时间：广西师范大学出版社

作者：陈家萍

页数：320

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<蛾眉宛转>>

前言

那一个意兴飞扬的时代 一、读者和编辑：广大到相忘的知音 结婚，生女，拉扯……好不容易将小人儿塞进幼儿园，这才发现，长期浸泡在肥皂水中的手指已粗肿得敲字艰难，那曾经引以为豪的五笔字型输入法的键盘感——大脑尚未反应，手指触键即成——也大打了折扣，不禁大发感慨：这才几年，“手抄稿”时代已过渡到电脑时代，而台式电脑又迅即被笔记本电脑所取代。

时代发展不要太快哦，努力要早啊，迟了就来不及了！

2006年，我以“为女儿赚奶粉费”的名义宣布“复出”。

起初为报纸副刊定制“豆腐干”，也曾为发稿量及稿费而沾沾自喜。

但对文字的敬畏之心让我迅速沉寂、冷静下来，转向杂志化、专栏化写作之路。

“惊鸿伤影”系列在《江门文艺》“课堂”栏目推出后，接连有好消息传来，一度被选为“最受读者欢迎”的好稿，编辑宋世安先生特写信来报喜：“经主编亲批，你的专栏文章好，奖励二百元。”

广东深圳一诺的“喜欢课堂栏目陈家萍读人专栏”的标题够醒目，让我在触目的一瞬，心如被烫般哆嗦了一下。

文中说：“贵刊‘课堂’栏目推出的陈家萍读人专栏，认真拜读之后，个人知识面得到很大的拓宽！非常喜欢她的文字和她笔下的女子，陈家萍老师文笔犀利，又不乏风趣，语言简练贴切，把她笔下女子鲜明的个性生动形象地勾勒了出来，读起来非常舒服，也让我深深爱上那些可敬可叹、特立独行的女子们。”

“我的脸，一下子红了。”

忆起童年曾拾了一支钢笔，失主是外班同学，她在我的教室里贴了一封表扬信，用了诸如“拾金不昧”、“共产主义风格”等在少小的我看来大得像泰山般压人的一些字眼。

在周围同学的围观哄读声中，我的脸，一下子红了；而心花，“哗”地盛放如莲。

脸红，原来可以如此幸福。

湖南娄底的龙喜场以“致课堂专栏陈家萍老师”为题的读者来信也让我眼眶湿润：“我是您的热心读者。”

每当清风明月之际，夜阑人静之时，常点孤灯一盏，备清茶一杯，铺《江》刊一卷，静静地品茶，欣赏您馨香的文字。

这种感觉很美，几乎让人忘却了时空，忘记了自己。

“若非《江》刊，或许我不曾认识您；若非您，或许我不曾知道才女们背后那些痛彻心扉和感人肺腑的故事。”

她们就像一杯咖啡，虽然有点苦，却让人喝个痛快淋漓……”我从不轻易说，谁是我的读者。

在我心目中，读者也者，是同学，更是同道，他们是清醒的旁观者，享有阅读的最大权利——每次面对新华书店那书架甬道，对“读者”二字我都会心存敬畏。

从广义上说，我们都是读者，一双双或纤丽或宽厚的手，从书架上抽取自己信得过的书，那是赏识，更是审判。

我自己，也享有“读者”的这份特权。

当我以一位读者的身份，站在琳琅满目的书刊前，顿觉每一道目光和每一个抽书的动作，都是那么神圣而庄严。

如同嘉奖，如同膜拜。

我的文字，有幸被人阅读而使其人有感，更能令读者将感受化为文字，这是多好的一件事啊。

对于我本人，这更是春风化雨般的鼓励，是莫大的期望和鞭策。

这些选登的来信让我激动，更让我反省。

一日凌晨，刚打开手机，倏地接连跳出四条短信。

因为我很少与人手机沟通，这些短信让我稍稍有些吃惊。

它们皆来自于一个匿名的外地读者——我甚至连他的区号也不知，更没有去查探。

我愿意模糊地认为，这是广义上的读者，套用胡兰成的一句话，是“广大到相忘的知音”。

他说，整整一晚，他都流连在我的博客里，读了所有的文字，“为你的才华而激动”，“这块沃土究

<<蛾眉宛转>>

竟是如何养育了你这朵奇葩”，“你一定会发扬光大”……看了，觉得有些啼笑皆非。

静下来一想，却也感动。

在时间即是金钱的时下，有一个人，肯耐着性子花一晚上读你的文字，且肯敲出四段颇押韵的短信，这种毫无功利的鼓励，是多么弥足珍贵啊。

何况我，生活在历来缺少鼓励的环境中，每一点善意，都让我深深感怀。

同样让我一想起时便备觉温暖的，还有报刊的编辑。

《杭州日报》的邹滢颖女士打了近二十分钟的电话，就文字、取材、立意等方面与我一一沟通，专栏推出后，更是百般鼓励：“你写来的文章，很多读者都说喜欢，追着看。

文字越来越干净，且对男女的洞察也越来越有自得。

”“连我们这儿的作协副主席看了也说好。

”我感激她的一番好意。

再寄稿时，均一字字斟酌，以敷衍塞责为耻。

后来接手的韩斌女士也以“你的专栏颇有人气呢”鼓起我自信的风帆。

我每寄一篇稿，她都有热情洋溢的回复，或肯定或点醒，稍有点含糊必来信询问。

从这些字句后我能看到她那甜美如花的真诚笑脸，一位血液里融入了汉字芬芳的、高贵的知识女性那儒雅而美丽的笑脸。

《厦门晚报》的萧春雷先生也以“你的专栏文字挺受欢迎”给我打气。

《济南时报》的管萍女士告诉我，副刊部的四位美女都喜欢这个系列，如果出书，要寄四本。

这句话后面打出了一个笑脸。

不，应该是四张笑脸。

我似乎能听到办公室里那青春焕发的笑声，想到那辉映着日光和月光的俊俏脸庞。

还有《西安晚报》的商臻女士、《华商报》的王宝红女士……可以说，正是在热情读者与编辑的厚爱下，才有了“民国才女”的两部书的问世。

2009年，我遇到了一位好编辑鲍广丽女士，她的选题恰好与民国女性有关。

令人惊喜的是，《惊鸿伤影》的二审编辑夏画老师——一位受人尊敬的编辑老前辈在审核这部书稿时给予了相当高的评价，并且索要签名书。

因“一校二校三校”而有阅读疲倦的我因夏画老师的认可而精神大振。

冬日的天空，依然有些灰蒙蒙，而我的心里，却是响晴的。

想啸歌，想吹笛，想弹竖琴。

美好的东西总是让人意绪飞扬。

我庆幸，遇到了一群善意的读者，一些敬业而儒雅的好编辑，他们让我进步，让我感恩。

每一份关爱都如葵花籽，密密地嵌进向日葵花盘里，如太阳般升在我的心空，放射着光亮和温暖。我知道，这些才是我最应珍视的精神财富。

二、民国，一个可以让人起兴的时代 华夏文化最可骄人之处是，可以赋，可以比，更可以兴。尤其是“兴”，使我们在打量西方文明时，有足够的底气从容扬弃。

“兴”即“起”，是意兴的开头，是思绪的发起，是想象力的振翅。

《诗经》里最使人低徊不已的，便是那信口吟咏的“兴”。

“桃之夭夭，灼灼其华”，新嫁娘的光艳如日光般耀眼；“燕燕于飞，差池其羽”，惜别的惆怅漫天漫地；“习习谷风，以阴以雨”，心思缜密的至情女子心里起了沙尘暴，爱情的华美袍子“四弦一声如裂帛”……能让人起“兴”的景物都是如此风流蕴藉，别具一番让人思慕的情怀。

花草树木、鸟兽虫鱼让人起兴；有些时代，有些事，有些人，亦可让人起兴，比如唐朝，比如魏晋，比如民国。

才子佳人望之蔚然生秀，思之悠悠不尽，正是令人起“兴”的力量。

拥有这种力量的民国女子无不淹然百媚。

张爱玲曾形象地解释“淹然”一词：“有人虽见怎样的好东西亦滴水不入，有人却像丝棉蘸了胭脂，即刻渗开得一塌糊涂。

”而有的女子却浑浊，像不能溶解的沉淀物，半明半暗。

<<蛾眉宛转>>

要有一颗“视角的心”，方能让心成为蘸胭脂的丝棉，丝丝缕缕都渗开来。

晚年的胡适告诉秘书胡颂平：“我现在老了，记忆力差了。

我以前在中国公学当校长的时候，人在上海，书在北平，由一位在铁路局工作的族弟代我管理的。

我要什么书，写信告诉他这部书放在书房右首第三个书架第四格里，是蓝封面的，叫什么书名。

我的族弟就照我信上说的话，立刻拿到寄来给我。

我看了的书，还是左边的一页上，还是右边的一页上，我可以记得。

这个叫做‘视角的心’。

” “视角的心”其实不一定是超常记忆力者的专利，寻常读者亦可以拥有一颗“视角的心”。

观察大自然，努力捕捉物之象；多阅读文典，努力培养心之象。

物之象与心之象一碰合，则有大谐美。

丝棉是慧心，胭脂是悟性，“淹然”是读者渴望抵达的最高境界。

<<蛾眉宛转>>

内容概要

民国，一个令人意兴翻飞的时代。

民国女子中，既不乏传统意义上的窈窕淑女，更有许多现代意义的知性女人。

她们美丽多情，才华横溢又不乏坚毅性情，尤其是对人格独立和情感自主的不懈追求，堪称民国风范的代表。

《蛾眉宛转：民国女子的私情之美》将为我们呈现这群奇女子不同的人生侧面，强势的江冬秀，极具人生智慧的袁珺，陷入情感纠葛的安娥……她们在新旧时代的更迭中经历了怎样的离合悲欢？

她们的忧伤有多少属于个人，又有多少属于时代？

故事凄美动人，引人入胜，对现代女性的爱情观、人生观也将有一定的指引作用。

《蛾眉宛转：民国女子的私情之美》由陈家萍编写。

<<蛾眉宛转>>

作者简介

陈家萍，女，安徽合肥人。

2005年调入文化部门工作。

长期在《厦门晚报》、《百家讲坛》杂志（蓝版）、《济南时报》、《西安晚报》、《杭州日报》、《江门文艺》等报刊开设古代才子佳人、民国才女、独眼观画等专栏，颇受读者欢迎。

前后发表小说和散文数百万字。

著有《惊鸿伤影》一书，近期还将出版《纳兰容若词传》。

<<蛾眉宛转>>

书籍目录

九妹：二哥，再替我扎一对可抗风雨的翅膀吧
谢景兰：只想做碧空般透明的女子
梁白波：“30年代的浪漫”之隐痛
戴爱莲：用脚尖踮起长情大爱
林洙：一株薄凉中沁出温润的迟桂花
戴乃迭：情到深处则啼血
朱梅馥：那如山如海的浩荡哟
蓝业珍：“苗王公主”的跌宕人生
赵无华：彗星爱的是燃烧的光亮
俞珊：文坛上紫竹兰般的片刻之恋
江冬秀：小脚太太的强势沙龙
袁珺：胡兰成世界里最明亮的女子
青芸：不做选择的有情有义
袁永熹：幽兰秀竹泪痕深浅尽纵横
潘玉良：自个儿成全自个儿
赵四小姐：感谢那一场历史事故
苏米子：樱花风情亦风骨
盛佩玉：佩玉锵锵，洵美且都
郁风：大风起兮意飞扬
蒋左梅：中国文艺复兴时代的一枝梅
李秋君：只缘感君“倾佩”情
赵萝蕤：但爱破落长衫里的悠悠古韵
潘素：刺青是薄瓷胎的痛，你惊艳的目光让它泛着朱砂红
安娥：我亦柔中颇有刚
张兆和：一颗小星的光亮
谢冰莹：一记从军胆气寒
张充和：海水冰得尽人间的烟火，洗不褪小瓶口剪春罗的红
跋 留白

<<蛾眉宛转>>

章节摘录

版权页：但他同时也看到九妹在学习上后天努力不足。

在给王际真的书信中他不无忧虑：“因为怕太影响了年轻人，才把九妹送到上海去的，可是这孩子已经因为过去生活，养成一个最劣最强的脾气了，脑子里转旋的一切，完全不合宜于年岁。

所想到的所意识到的人生，一些地方过于发达，一些地方又十分胡涂。

若果是有方便，有一种巧遇，我真愿意她到法国或美国去，学一些读书以外的技能，学跳舞或别的东西，我为她在中国每年寄一千把块钱，尽个新的地方造一个新的命运。

她现在上海一个法国人处学英语同法语会话，这是前年就学了，可是换一个地方，换一个教员，又是重新起始，真像是特意为那些教员读书的样子。

...我九妹近来又迁到上海一个新地方去了，跟外国人念法文，似乎又从开始起，小孩子有点顽皮，不懂苦处，只想新奇，也真使人忧愁。

”沈从文的目光是敏锐的，他已看出，九妹其实并非读书的料子。

她虽较聪颖，却只爱玩乐，不肯用功，缺少静心读书的定力，所以，学习一直很吃力，实在也学不进去多少知识。

但他却不愿承认这个事实，一再地加大教育投资力度，尽可能为她提供好的师资，——这是他所能做的全部。

他给九妹上学费惊人的贵族学校，请外籍家教.....在九妹的教育问题上，他一直抱着“补偿心理”，以此弥补他自己在学校教育方面的欠缺。

他希望通过自己的主观努力来改变九妹的命运，让九妹能有更多的底气走上社会。

用心虽然良苦，收效却甚微。

九妹甚至不能在“人情”方面略略给他以安慰。

在中国公学，爱慕沈从文的女学生不乏其人。

九妹积极地将和自己性情相投的美丽女子引荐给二哥，但沈从文不为所动。

他爱上了理想中的“黑凤”，读书、运动皆拔尖的张兆和。

女生宿舍风言风语，说一位作家教授在狂追一位张姓校花，被其拒绝，几乎要自杀.....九妹替哥哥难过。

她不明白哥哥何以会拒绝那么多漂亮可爱的女生，而单恋不解风情的黑脸女生张兆和。

最重要的是，她爱二哥，不愿他受人非议。

少女的心不染纤尘，她那美丽的大眼睛分明因这桩沸沸扬扬的师生恋而蒙上阴翳。

这些阴影又投射到了二哥多愁善感的心里，使他无端躁乱，复而愈加固执。

九妹的不认同让沈从文很受伤。

<<蛾眉宛转>>

后记

留白 不识愁滋味的年少时期，最喜和二三好友笑嚷：乃天地间俗而又俗的一大俗女！有自知之明，却也有一丝自诩、自负，以为自己尚有风雅的底子，再俗也俗不到哪儿去。偷偷地写几万字的中篇小说，因文选老师一句“可以和《女大学生宿舍》媲美”而沾沾自喜；背着画夹子出外写生，在“夕阳山外山”里怔忡。

校园花径上，虞美人纤丽的手臂托起了红红黑黑的花瓣；教学楼上，琴声、读书声，声声入耳；体育课上，大个子男生笨拙地做着儿童韵律操中的小鸭子动作，女生们都像稻谷般笑弯了腰。那是最好的年华。

爱一切可以飞扬的人事物景，以为自己拥有一颗可以“漱涤万物”的清洁的内心。

光阴忽忽。

心渐渐蒙上尘埃，像木头，像石头，浑了，沌了，浊了，甘心做俗不可耐的家庭主妇。

书当然丢下了——读书时，在每周十元生活费里硬是挤出五元左右到新华书店捧回《简·爱》、《安娜·卡列尼娜》……工作了，可以恣意地买自己喜欢的书了，却吝啬起来，口里喃喃念叨着“买房、装房”——至今想来引以为耻。

更别说“小时候干的营生”——方格里爬字，一丢经年。

这一段，最不堪回首。

女儿蹦跳着进幼儿园，一下子有了一堆时间。

重新揽书人手，眼涩心愧。

对自己说：该不该罚？

不交际不应酬，一日抵两日，勤读勤写，务必追回那虚度的数年。

认罚。

一狠心将自己天涯博客的友情链接删除，关闭留言及评论；不参加任何饭局；手机里不存号码，几乎不发短信；废弃MsN和QQ……闭关读书。

即便这样，又能读多少书呢？

读的书又能消化几成呢？

“吾生也有涯”，捧书一刻值千金。

最不能原谅的，便是自己硬生生弄丢的十年光阴——本来可以看多少书啊。

由自己的虚掷光阴想到了中国画的一大特色“留白”——这两者当然是风马牛不相及。

但如若不是这惊心的“虚度”，便没有如今我的“实干”，这倒是不能否认的事实。

我少时学中国画，单觉得它于懒人相宜，无端地在画面中留出或大或小、各式各样的空白来，三笔两笔便完事，尤其是宋元山水，山多秃山，水多平波，描着描着，便“扑哧”乐了，仿佛得了一大便宜，并不能领略那“无画之处皆成妙境”的高妙。

如今想来，中国画的“留白”和道家的“有无相生”是一体的，是技法，更是生命的体悟。

“留白”是一种感觉，一种印象，一种意境。

中国画用“留白”来营造空间感，凸现特有的“骨感”。

在某种程度上，这种骨感也就是中国文人的风骨。

即使有些时候，它是以被摧折的形式出现的，比如八大山人的枯荷及怪鸟，看似荒诞，实则是旧式文人的良心在呻吟，在寻求庇护。

“留白”是审美意象，是自由空间，是一种弥足珍贵的想象力。

“留白”是“藏境”。

不着笔墨，化为虚象。

那正是成熟的标志。

每一位知识女性，生儿育女后都应走向成熟。

人生要进一步清理，该废弃的，要毫不犹豫地扔掉；该删除的，要毫不手软地砍伐。

物质的空间越大，精神的空间便越匮乏。

狠下心肠来一次加减乘除的复杂运算，使心灵因得以腾出相当的空间而豁亮，人生便洒脱起来。

<<蛾眉宛转>>

物质名利对人的诱惑太大了。

如今，谁还满足一套房、小套间？

谁能骑着自行车笑对私家车？

谁能以“勤俭”为美？

……“土”、“落后”、“不入时”、“保守”这些字眼会让时尚女性脸红，但我，却以无比欣悦的心情重新拥之入怀。

在加速发展的时下，我甘心做一个落伍的女人，穿棉质衣服，读古典书籍，安步当车，只求心里自有另一番山川草木。

“留白”是艺术的含蓄，是深邃的意境，留白是为了“多”，为了“有”，为了真正的满足。

人心浮躁的当下，我们都在寻找可以安静的力量。

这种力量的取得，来自于人生的“留白”。

你，果真有勇气大手笔删减人生那些不必要的事务、爱好，使身心从沉重的物质重负里挣脱出来，给心一个自由的时空吗？

静夜里，我一遍遍问着自己。

我听到了枝间鸟儿拍打翅膀的声音。

在清晨，那羽毛分明因潮湿而沉重。

太阳会温柔地将羽毛晒得干爽、洁净、明亮。

陈家萍 2011年7月

<<蛾眉宛转>>

编辑推荐

《蛾眉宛转:民国女子的私情之美》是由广西师范大学出版社出版的。

<<蛾眉宛转>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>