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内容概要

三千年未有之时代大变局下，奇人物遭遇怪命运：民族英雄林则徐轻率禁烟，中兴名臣李鸿章忍辱负
重，状元宰相翁同稣清谈误国，鉴湖女侠秋瑾十度迁葬，宪政之父宋教仁上海遇刺，第一总统袁世凯
北京反贪，民国大公子袁克文落拓尘世，燕大副校长鲁思义奔走筹款，有学问的革命家章疯子五骂惊
世，“我的朋友”胡适之温雅待人⋯⋯一口气读下来，似乎熟悉的人物显得陌生，陌生的人物变得生
动。
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作者简介

思公，本名彭红，北京人。
1955年生。
1970年起在北京某工厂做工八年。
1983年获北京师范大学学士学位，1988年获澳大利亚国立大学亚洲研究中心硕士学位。
先后供职于中国社会科学院《历史研究》杂志社、北京师范大学、中国光大集团等。
年近半百接触网络，看着看着手发痒，也在搜
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章节摘录

民国篇辑一章疯子五骂章疯子，何许人也？
余杭章炳麟，字太炎，晚清民国交际闻人。
是时闻人名士无数，但名中之名，当属章太炎。
何也？
公以学问、骂人名天下。
学问有多大，今人无从论，先生以古典为根，今已半弛，论者不及被论者，如何论？
太炎曾有疯语：“吾死以后，中夏文化亦亡矣。
”疯话？
见今日中华大地，后世学人能与其比肩者，真无一人，而他所言之文化，或可日有无之间。
此公在经学、史学、诸子百家、古文字学、古音韵学、文学、佛学甚至医学上，其造诣深达莫测。
其人在世，已把康圣人的经学批得只有招架之功，无还手之力。
胡适之在他眼里是“何物”，国民党大秀才吴稚晖，他斥之“阴沟”里的“面。
目朝上”之辈。
他与北大教“古声律学”的刘半农论古声韵，让刘听个半傻。
文豪鲁迅在其门下学过几日，学着老师作“狂人日记”，放过一个历史都是吃人的大炮仗，临死收笔
，记太炎二三事，或许想和老师交流骂家的私房话。
学问上，二人当然无法相提并论，但即使在骂人上，鲁也得甘拜下风。
章太炎的骂可是近代独物，难有比拟者。
他是专找大个的骂，清末民初名人，几乎骂遍，但绝非村语，而是居高临下、文里含刀地骂人。
赞者可以为鼓号，轰鸣天外，恶者可视为狗屁，但这屁也是又响又浓。
我读史书，每遇近代大名头的人物，常要寻寻太炎之语，听其鼓角，闻其响屁，才算心里有数。
再者，翻经阅典，本枯燥之事，学究文豪，有趣者无多，太炎非也，可述。
文人写文章，能让人读了想把你杀了，这功夫就达火候纯青地步了，而要杀又杀不成，就是做人的功
夫了。
章太炎骂人，两方面看来都做到了。
他虽然几番入狱，数次遁逃，挨鞋底子、打嘴巴子、打屁股都曾有之，但他靠骂人可也真得了不少名
声。
光绪年间骂皇帝，骂成大革命家；在日本流亡时骂康有为，骂成国学泰斗；洪宪年间骂袁大总统，骂
成国士；到骂孙中山、蒋介石，盛名之下，就没人敢理他了，干脆叫他个疯子。
章疯子也是名头，或可为骂师。
一骂皇帝封建时代，皇帝非同小可，真龙天子。
骂奸臣最痛快，骂太监更过瘾，骂后骂妃乐趣其然。
骂昏君，则多为后朝骂前朝事，当朝骂皇上鲜有。
你大不敬一下，小有欺一下君，都要抄家问斩，事情大了要诛族。
此规矩传统悠远，壁垒森严。
所以章太炎在清末指名道姓骂皇上．可是个非同小可之事。
当然肚子嘀咕者也不乏其人，那些扯旗造反的也不把皇上放在眼里，“舍得一身剐，敢把皇帝拉下马
”。
但是如章太炎那样。
当朝在报上最早骂“载湉小丑，不辨菽麦，，者，还是绝无仅有。
更有甚者，他还作歌云：“莫打鼓，莫敲锣，听我唱这逐满歌。
如今伪帝非汉人，满洲清妖老猢狲。
辫子拖长尺八寸，猪尾摇来满地滚。
头戴红樱真狗帽，顶挂朝珠如鼠套。
它的老祖努而哈⋯⋯”连人家祖宗八辈挨个骂遍，最后以“第一仇敌在眼前。
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光绪小丑名载湉”收笔。
他写对联骂慈禧太后：今日到南苑，明日到北海，何日再到古长安？
叹黎民膏血全枯，只为一人歌庆有。
五十割琉球，六十割台湾，而今又割东三省！
痛赤县邦圻日蹙，每逢万寿祝疆无。
想当初，老章够疯狂。
托上海租界的福，章太炎留条命，不然一百个脑壳也没了。
章太炎骂皇帝，可说风云际会，一骂成名。
说他是疯子，真还靠点谱。
他本来与他人无异，自幼苦读书，走科举之路。
待其十余岁，学有初成，第一次应乡试，没想到刚进考场，便骤发羊角风，口吐白沫，让人送回家。
至此家人断了科考成龙之念，他也得个解脱，从此放弃八股．专拜有真才实学的野佬大儒为师，不仅
学问日长，而且还弄了一肚子“华夷之辨”、“胡夏之分”的道理，并把“嘉定三屠”、“扬州十日
”等禁书烂熟于胸。
戊戌变法失败，谭嗣同菜市口“横刀向天笑”后．他铁哥们唐才常发誓报仇，在上海开“中国议会”
，谋划反清，当时并不出名的章与席，听得血热，咔嚓便把辫子绞了，众英雄遂知其人。
那年头，虽不再是留头不留发的年月了，但少了辫子，出了租界，也没法混，于是小章弄了个假辫子
缀在帽后。
他天生拖拉，人家打赌说从某地走到某地，辫子不掉，输一桌酒席，无敢应者。
章的骂皇上，在历史上是可圈可点的，因为他骂得正逢其时。
戊戌变法失败后，康、梁先后逃到日本，这师徒二人挟变法之誉，万众推崇。
海外留学生哪个不想救国爱国？
又几乎全体支持变法。
康有为讲起变法头头是道，学问高深：梁任公忆及前事娓娓动人，提起谭嗣同，声声带血，言到光绪
帝，字字是泪。
这师徒二人可是风云一时，有钱的捐钱，有力的出力，青年学子、海外华人纷纷聚其门下。
革命党几年来聚的点人气，大大消沉。
可康圣人打的大旗是保皇、勤王，把光绪打扮成盖世明君，并弄出个伪造的衣带诏，似乎秉承了天命
。
他们政治主张是打倒慈禧老妖婆，变法拥明君。
眼看康党成了大气候，孙中山上门求合作。
人家都爱理不理的。
1899年。
章太炎因参加唐才常的勤王活动，受到通缉，也流亡到日本。
他在变法其间曾参与维新活动，当时虽是个小人物，但他对康的托古改制的经学嗤之以鼻。
康的《孔子改制考》、《新学伪经考》确实在学术上牵强附会，破绽百出，翁同稣曾说其是“野狐禅
”。
章太炎因为蔑视康有为的学问，还在上海挨了梁启超等人的一顿揍。
他到日本就和康开了战，以他的雄厚学识，引古论今，讥讽挖苦，你不是尊君吗，章不光骂你，连你
尊的明君一起骂。
他嘲弄康有为讲的光绪皇帝享有“天命”这一颇能蛊惑人心的说法，他说，要什么样的“天命”，他
都能随手编出来。
果不其然，他说到做到，就在文中信口编了一则清朝马上要完蛋的“符命”：《中庸》开头一句话“
天命之谓性”，结尾一句话“上天之载，无声无臭”，以“天命”二字开始，以带有“载”字的一句
告终。
对照清朝历史，清初努尔哈赤建国年号是“天命”，现在光绪皇帝名“载湉”，正应着清朝国运到光
绪为止。
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这一招“以子之矛，攻子之盾”用得妙到毫巅，他一时声名大起，革命党人精神振奋。
在论战中他打出的大旗是排满，可别小看这排满，什么民主呀，爱国呀，都比不上民族主义这柄利剑
。
老百姓信这个，太平军还不是“杀鞑子”一呼天下应。
你反西太后，然后推出明君，再救国，绕多大圈子！
章大师对“夷夏之防”那套学问是无比精通，后来同盟会的“驱逐鞑虏，恢复中华”，这“中华”之
名都和章大师考证启发有关。
辛亥革命实际也就完成了章大师怂恿的“驱逐鞑虏”，但是建立民国，算不算成功。
可能得另说。
义和团乱后，清廷曾大赦政治犯，以往的通缉令也取消，章太炎回到上海，闹出了大动静。
这就是邹容的《革命军》和他的《驳康有为论革命书》在《苏报》的发表，这两人，一个通俗，一个
高深，一个血液沸腾，一个满腹经纶．把满族人、大清国、皇上、太后．一通臭骂，把革命道理一一
道明，那真是石破惊天，一鸣惊人。
随之二人被捕，全国关注，清政府和租界打起了官司，非引渡此二人杀之而后快。
革命党出了自己的“谭嗣同”，这一老（也不太老，章三十五岁）一小，功劳大了，康的门下快跑光
了，国内国外热血青年纷纷倾向革命，革命渐成历史强音。
后人评：“革命虽重实行，不重空言，然理论足以复实事生，则今日革命军赫赫之功，亦当推源于文
字。
”而功者，“一、章炳麟也。
当甲午、乙未之顷，全国人心锢蔽不开，而一般文人，醉心科举．除八股帖括外茫无知识。
章生平不应虏试，提倡民族主义，所著发挥透辟，于是革命之学说，如怒芽茁生，日渐加长矣”。
民国初，为章太炎的授勋而公布的请勋原文中说：“窃以章炳麟之功，有非寻常所可比者，中邦古以
专制立国，君权之说，深人人心，不得不归功于十余年来之言论。
至言论之中坚，则当以章炳麟称首。
”章太炎得的大勋章，后来让他挂在扇子下面当坠，那是另一段骂事了。
章太炎骂皇帝，可谓惊天一骂，改变历史一骂，骂得其时，骂得其所。
因骂得名，合情合理。
二骂“圣人”“圣人”者，康有为也。
康有为、章太炎，旗鼓相当的名士，甚至可讲，康的名声更大些。
这两个人都学问淹博，都很狂傲，其实两人都有“圣人⋯隋结。
章只是停留在想而已，在日本有一次，东京警视厅让他填写一份户口调查表．原是例行公事，章太炎
却十分不满，所填各项为“职业——圣人：年龄——万寿无疆”，开开玩笑罢了。
而康是真去做，他科举屡试不中，曾苦闷地躲进山洞修行，他自己曾说在洞中某日，“忽见天地万物
皆我一体，大放光明，自以为圣人，欣喜而笑，忽思苍生之苦，则闷然而哭”。
他出山后，果然就按圣人方式行事，开万木草堂。
收徒都按孔子七十二门徒取号。
康自号长素，长素，素王，孔子也。
弟子陈千秋号超回，麦孟华号驾孟等。
他宣传变法，也是按孔夫子游说各王的路子走。
当年人家形容他在京城，雇着个大骡车，被褥都放在里面。
游走各王公贵府，颇有孔二游说列国的风采。
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后记

本书是关于历史方面的。
提起和历史的缘分，想起一个人——原中国社科院《历史研究》的黎澍主编，说来话长。
“文革”开始时，我在北京第一实验小学上学，中断学业。
1970年，十五岁分配到工厂。
这和黎澍这个大学者怎么联系得上呢？
可能受家庭影响，从小爱看书，所以在工厂八年，常背个大书包，与一些好读书的朋友交换看，有头
没尾的，无头有尾的，杂七杂八，什么都读。
“文革”结束，父母平反，萌发想调个工作的念头。
从电话本上知道有了社科院，下面好多所，觉得自己有点历史知识，想一试。
正好母亲有熟人认识黎澍，就找到他家。
黎家那时在建外灵通观，进他家首先看到房间墙壁全是从地板到天花板的书柜，是他自己找人专做的
，好多小门，很少见。
写字台上也全是书籍和稿件，旁边一个条案也如此，这在老干部家很少见。
黎个子不高，完全秃顶，戴黑框眼镜，湖南口音很重。
记得他问我读了些什么书，我答了，还说想考大学，工厂三班倒，离家远，不方便。
简单谈了谈，黎就说社里需要个通信员，发取文件，邮寄稿件和杂志等，如同意，可调来。
这样1977年我就调到社科院《历史研究》，由于工作关系。
几天就要到建外院部取文件，常搭上接黎澍的小上海车，见面机会多，但黎平时沉默少言，我去他家
，常是徐滨阿姨和我聊。
黎澍在杂志社威望很高，极受尊敬，因为他是“文革”后第一个从反封建专制主义角度批判“四人帮
”的，也是最早提出为吴晗平反者之一。
他在1977年发表的文章中指出：“封建主义思想、帝王思想在无产阶级专政下重现，实可谓反动之极
。
”他毫不客气地批判“四人帮”“是封建反革命专政，与广大人民群众为敌，为谋取自己狭隘阶级利
益为目的，所以只能依靠常常是极端残暴的高压政策来维护自己⋯⋯”在当时黎的文章影响非常大，
是理论界思想解放的先驱。
那时，在办公楼走廊里，常能听到从会议室里传出黎澍高昂的湖南腔的慷慨陈词。
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