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前言

人归人，文归文。
——1986年撰广告语一九九八年春节之前，《文汇读书周报》上登了我的一则小文《辞年》，里面说
：我还有什么好辞呢？
⋯⋯离休后已经辞谢了要我在原单位“发挥馀热”的好意，决心从此只读自己想读的书，只说自己想
说的话，只写自己想写的文章，当然也许还会要编几本自己想编的书。
⋯⋯这想编的书，首先便是周作人的散文全集，而“人归人，文归文”六个字，便是我做这件事情的
最初的宣言。
八十年代初重操旧业，即有心辑印周作人的文章。
因为从八九岁时起，看了兄姊的“复兴初中国文教科书”，我便喜欢上了《故乡的野菜》和《卖汽水
的人》的文字。
反右派后流落长沙市上，白天拉板车，晚上在暗淡的十五支光下，用红格子“材料纸”给八道湾十一
号写信，意外地很快便得到回信和题赠的书，后来又收到过写在宣纸上的一首诗：半生写文字，计数
近千万，强半灾梨枣，重叠堆几案。
不会诗下酒，岂是文作饭，读书苦积食，聊以代行散。
本不薄功利，亦自有誓愿，诚心期法施，一偈或及半。
但得有人看，投石非所憾，饲虎恐未能，遇狼亦已惯。
出入新潮中，意思终一贯，只恨欠精进，回顾增感叹。
乃是周氏作于老虎桥的旧作，我却把它看成前辈文人给予的一点信任。
七十老翁何所求，一位在五四运动中“出入新潮”的老作家，居然认为我这个板车夫还能懂得他的文
章，我又怎能不怀着知己之感，努力去理解他的“誓愿”，让“诚心期法施”的气力不至于东风吹马
耳般白白地浪费掉呢？
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内容概要

　　周作人一生在创作上最主要的成就是散文小品的创作。
“五四”以来，在中国新文学中“散文小品的成功，几乎在小说戏曲和诗歌之上”（鲁迅《小品文的
危机》），而这与周作人的贡献是分不开的。
新文学运动初期，周作人同鲁迅、谢冰心、朱自清等人一起，以辛勤的劳动，共同浇灌了“集合叙事
说理抒情的分子”于一炉的现代白话散文的早春之花，令人信服地宣告了文学革命在散文创作领域里
的胜利，奠定了散文这一文学样式在中国现代文学发展史上的地位，并对后世的散文创作产生了深刻
的影响。
　　周作人在中国现代散文发展史上有着不容忽视的历史地位，这与他的散文在艺术上的杰出成就是
分不开的。
周作人散文艺术的主要成就，就是他创造了一种独特的、成熟的散文艺术的风格——平和冲淡的风格
。
这种风格在中国现代散文的百花园中孑然特立、独树一帜，且其影响所及，形成了中国现代散文发展
史上的一个流派。
周作人散文平和冲淡的艺术风格表现为：飘逸洒脱的文章笔势、平和恬淡的抒情特色、庄谐杂出的幽
默趣味、舒徐自在的语言表达。
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章节摘录

返观我国，现象何如？
以今日生计之艰，人口之众，水旱频仍，饥馑涛至，已有岌岌不可终日之势。
日复一日，年复一年，地力有限，生齿日增，今而后之米珠薪桂，奚待蓍蔡而知。
恃赈恤以为后盾，遍地哀鸿，嗷嗷待哺，亦不胜其赈恤。
况乎赈恤有时，斯饥靡已，一年之内，幸而得数日之粮，外此三百馀日之中，仍不免夫枵腹之虞，斯
亦抱饥溺之怀者之无可如何者也。
他弗遑论，在越言越，就山会两邑而观，百馀万人口之中，贫不能自给者已十馀万，妇①人孺子居其
一，衰老残疾居其一，其他固皆在强而壮者之年。
使出其劳力，虽佣值所得或不足以养事父母，俯畜妻子，而视今日之家无升斗之藏，要自有间。
所不能者，或以素无营业，无以谋生，或有其营业，而已为社会之所废弃，虽欲谋生而不可得，其平
日固未尝不掩泪忍饥仰屋而愁叹矣。
幸以父老之惠，于无可救济之中，济以平粜，大旱云霓，其忻慰之状，可想而知之。
然竭两邑之力，人给几何？
杯水车薪，于事无补，章章明矣。
过此以往，人日见其增，贫日见其甚，博施济众，尧舜犹病，况今日经济困难之际耶。
一夫不耕，或受之饥，一女不织，或受之寒，为将来计，惟振兴工艺，次第而扩充之，使各遂其生，
俾免人满之患，庶乎有豸。
否则生利者少，分利者多，饿殍载道之虞，其不免矣。
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编辑推荐

《周作人散文全集(共14册)(精)》由广西师范大学出版社出版。
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