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前言

　　打从在大学时期我就对现代文学产生兴趣，当时是由于好奇、由于禁忌，在没有师资、没有数据
的状况下，单独跌跌撞撞地摸索着，后来终于遇到几位志同道合的朋友，资料愈收愈多，发现其中有
许多前人未曾理清的人与事。
在相互讨论之余，愈挖愈深，一直想理出一些头绪，除了既有的文献资料外，想搜集更多的口述历史
、文物图片等，于是有了拍摄纪录片之行动。
　　在田野的调查与文献的追索之中，试图去逼近传主的内心深处，是我这二三十年来一直努力的目
标。
借着传主的作品、日记、书信、自述、回忆，甚至亲友的旁述、学者的月旦，等等，我走进了他们的
时代氛围，试图得窥他们的身影，试图去探看他们内心遭受压抑的情结，还有那埋在心腑而难以言宣
的话语。
而这些他们不经意流露出来的片言只语，也常常是解开某些疑团迷雾的钥匙，也唯有抓住这种内心的
矛盾，才能逼近他们的灵魂。
　　“贴近内心”加上“同情的了解”，或许是再现这些作家文人的不二法门。
因为一个历史人物，一旦进入传记的领域，他的“真实”永远不会是绝对的。
我们绝对无法重现“真实”，只能无限地走近。
　　逝者如斯，在岁月的淘洗中，一切都成过往，一切都已为陈迹。
数风流人物，而今安在哉？
然而在这悠悠的往事中，翻寻过往的恩怨情天，是充满着无尽的诱惑的。
尤其是他们都“曾经辉煌”过，是我们把他们遗忘了，久违了。
往事并不如烟，让我们把这些苍老的往事，重回记忆！
　　蔡登山　　2008年1月11日大选喧嚣之夜
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内容概要

　　《民国的身影：重寻遗落的文人往事》对于民国人时代，人们惯常记得的是党政要员，潮进潮退
中的那些文人，身影却何在？
往事重寻，作者钩稽史料，从日记、回忆录里辨识蛛丝马迹，梳理情节，重建历史现场。
《顾颉刚日记》的出版，解密他不为人知的千斛情泪；《沈启无自述》的发掘，使其不冉是文学史上
的失踪者；女作家徐芳、王世瑛著作再版，“遗落的明珠”重见天日；邵洵美遭鲁迅棒喝，“盛家赘
婿”不改“唯美”；周作人集外遗文痛骂陈西滢，温稚中有铁；张竞生海外情场涉历，舂梦终竟无痕
；田汉为爱反成恨，平坦人生又有几何；而徐志摩与袁昌英、罗家伦与张幼仪、郑振铎与王世瑛，纠
葛重重，欲待相忘怎忘得。
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作者简介

　　蔡登山，1954年生，台南人，毕业于淡江人学，沉迷于电影及现代文学史料之间，达三十余年。
1993年起筹拍纪录片《作家身影》，完成鲁迅、周作人、郁达夫、徐志摩、朱自清、老合、冰心、沈
从文、巴金、曹禺、萧乾、张爱玲等人影像传记。
1998年制作《蒋经国与蒋方良》。
2002年起制作《大师身影》，聚焦晚清以来严复、梁启超、陈寅恪、胡适、钱穆、林语堂等人，开心
灵探索风气之先。

Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<民国的身影>>

书籍目录

　　序言　文人往事　　上辑　　十年一觉飘香梦——张竞生的情史　　五十年来千斛泪——顾颉刚
的感情世界　　天高情已远——袁昌英与徐志摩的一段情　　重审爱情的潘多拉——凌叔华与林徽因
的“夺宝记”　　罗家伦与张幼仪的爱情“插曲”　　欲待相忘怎忘得——田汉的错综情路　　海滨
有故人——王世瑛与郑振铎的初恋情缘　　“莎乐美”的魅力——俞珊迷倒青岛大学的一群教授　　
真的“人言可畏”吗？
——阮玲玉的真假遗书　　　　下辑　　为“盛名”所累的哲学博士——张竞生　　从《学衡》到《
战国策》——被遗忘的陈铨　　真实与被扭曲的心灵——《顾颉刚日记》读后　　温雅中有“铁”—
—从集外遗文看周作人骂陈西滢　　被周作人逐出师门的沈启无　　作为诗人及出版家的邵洵美　　
为中国戏剧拼尽一生的余上沅　　作为诗人与翻译家的穆旦　　现代文学史遗落的两位女作家——徐
芳与王世瑛　　与张爱玲齐名的40年代女作家——梅娘　　探寻胡适日记中的郑毓秀　　附录　走
过20世纪初的摩登——南浔

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<民国的身影>>

章节摘录

　　1936年，误传已经牺牲的邓鹤皋曾找过安娥。
此时，安娥正同任光生活在一起，但她并不感到幸福，每年流产一两次，身体一直处于虚弱的状态，
经常住医院疗养。
同年9月，她与任光同去南京，出狱后的田汉曾陪他们游览金陵名胜。
抗战爆发后，安娥曾大病一场。
尔后她资助任光先后去巴黎和新加坡等地，在华侨中推动、组织抗日救亡歌咏运动。
但两人的感情生活，也画上了句点。
　　1937年11月12日，上海沦陷。
次日，田汉从上海乘船向内地转移，在船上与安娥不期而遇。
安娥告诉田汉“孩子尚在，而且也长得很高了”。
这又一次激起了田汉的旧情。
1938年田汉在武汉参加“三厅”工作时，安娥也在武汉组织了“中国妇女慰劳自卫抗战将士总会战时
儿童保育会”，保育会的发起“宣言”即出自田汉之手。
由此，田汉与安娥之间的感情“迅速复活”。
但当时田汉还是理智的，他“执拗地不能忘情于林女士”，“写信接她和两个孩子来武汉”。
而后来武汉危急，林维中才带着孩子乘船到重庆，田汉则与“三厅”一块撤退到长沙。
1940年他奉命去重庆，“与林女士及儿女们欢然会合，一时也过得颇好”。
而在武汉撤退时，安娥作为战地记者，她赴五战区老河口前方采访，后从老河口经汉口接了儿子也到
重庆，这遂使田汉与林维中的感情紧张起来。
田汉面对三个儿女两个家庭，“难于断然取舍”。
而就在田汉“苦闷”之时，林维中却“一闹张家花园（文协所在地），再闹两路口车站”，使田汉“
遭受社会非笑”，大大伤害了田汉的自尊心。
据剧作家赵清阁回忆，重庆大轰炸时安娥曾住在她家过，“这期间，一天晚上音乐作曲家任光来找安
娥。
据说他要去前方参军，发现有人盯梢，好不容易扔掉了尾巴；为了翌日离开重庆，他要在我家过一夜
。
这天夜里我们关了电灯摸黑谈话，任光显得很紧张，安娥很镇定；黎明时安娥护送任光悄悄地走了，
永远地走了！
（大约一年后，听说任光在西北战场牺牲了）”1941年1月6日，这位革命音乐家在“皖南事变”中牺
牲了，年仅四十一岁。
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媒体关注与评论

　　走进大时代的深处回望知识人的悲欣　　在田野的调查与文献的追索之中，试图去逼近传主的内
心深处，是我这二三十年来一直努力的目标。
借着传主的作品、日记、书信、自述、回忆，甚至亲友的旁述、学者的月旦，等等，我走进了他们的
时代氖围，试图得窥他们的身影，试图去探看他们内心遭受压抑的情结，还有那埋在心腑而难以言宣
的话语。
而这些他们不经意流露出来的片言只语，也常常是解开某些疑团迷雾的钥匙，也唯有抓住这种内心的
矛盾，才能逼近他们的灵魂。
　　——蔡登山
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编辑推荐

　　《民国的身影：重寻遗落的文人往事》在田野的调查与文献的追索之中，试图去逼近传主的内心
深处，是我这二三十年来一直努力的目标。
借着传主的作品、日记、书信、自述、回忆，甚至亲友的旁述、学者的月旦，等等，我走进了他们的
时代氛围，试图得窥他们的身影，试图去探看他们内心遭受压抑的情结，还有那埋在心腑而难以言宣
的话语。
而这些他们不经意流露出来的片言只语，也常常是解开某些疑团迷雾的钥匙，也唯有抓住这种内心的
矛盾，才能逼近他们的灵魂。
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