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内容概要

本书是法国年鉴学派大师费夫贺与马尔坦的经典之作，自一九五八年於法国出版以来，已成为西方书
籍史与出版史研究人员必读的基本书目。
    印刷书的勃兴是一段不容小觑的历史进程，费夫贺与马尔坦在这部广获好评的史书中，聚焦于1450
至1800年间，活字印刷术发明后的早期图书史，带领我们探究印刷书诞生的源起，以及西方文明从手
抄本迈入印刷书社会的革命性转型。
    年鉴学派治学之道的极致范例，尽在书中呈现。
本书是公认的学术经典，但由于作者亲切易读的叙述笔法，加之译文的忠实雅正，任何人读来都能津
津有味，欲罢不能。
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作者简介

费夫贺，1878年生於法国南锡，1956年辞世。
他与布洛克（Marc Bloch）共同创办了年监学派的核心刊物，也就是後来的「年监：经济、社会与文
明」。
今天，费夫贺已是公认的二十世纪史学大师，其法文作品还包括1911年的《菲立浦二世和弗朗什孔泰
》、1922年的《土地与人类演进》、1928年的《命运：马丁路德传》、1940年的《全观历史》、1942年
的《拉伯雷与十六世纪的不信神问题》，与1953年的《为历史而战》。
英文着作部分，则有1950年的《地理观的历史导论》，以及1973年柏克（Peter Burke）选编的《历史新
种类：费夫贺选集》。
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章节摘录

书摘二  造纸术成长的先决条件：自然的与工业的    那些成为造纸重镇、供应印刷需求的地区，所具备
的特征，值得研究。
造纸厂的位置对印刷铺的设置地点所带来的影响，以及印刷的新发明对纸的生意造成什么样的刺激，
也有探讨的必要。
但在切入这些课题之前，我们得先确定以下的问题：要设立一家纸厂，必须要有哪些条件?    首先，纸
到底是怎么做出来的?从14到18世纪，造纸流程少有变化；17世纪末叶，捣筒取代了原本的长柄槌，是
此间唯一的主要进展。
纸的原料是破布，乃购自于专门的商人；他们把四处收来的破布携往纸厂，接受分类。
欲制作最高级的纸张，尤其是印刷用纸，白色的薄布是最重要的原料，而且必须与纤维较粗者分开。
分类之后，须将破布浸泡；浸泡前先切成小碎块，再置于地窖或类似的地点，直到湿布发酵。
在此一过程中，油腻的物质会排出，纤维质也会逐渐分离出来。
然后，这些原料被送往磨坊处理，这些磨坊大都由研磨谷类的水车磨坊改装而成。
在水车带动的主轮轴上，连接着许多小杠杆，带动小只的长柄槌，一上一下地击打着捣槽内甫经处理
的烂碎布。
这个预先分解阶段所使用的槌子，会装上钉子或小刀，以利捣碎。
    最后，得在水中小心调入适量的肥皂，让破布于其中继续分解，制成一定浓稠度的糊状物，也就是
纸浆。
接下来，除了把纸浆倒进固定温度的温水桶内，还得在桶内放入木质骨架制成的成形器具，其中包覆
着铜丝网，能在吸附一层纸浆的同时沥去水分。
之后摇晃滤网，让纸浆平均分布，直至干燥为止；纸浆开始干燥后，再由所谓的“铺工”把纸浆薄膜
剥下，摊平在能进一步吸于水分的毛毯上，然后再反复以压具紧密地挤压湿纸张与毛毯，并将纸张移
往“小间”悬挂房，在空气中晾干。
由于这样晾干后的纸，若直接使用，会吸收过多的墨汁，所以还要在纸张表层抹上涂料，使表面平滑
。
大功告成之前，纸张会被放在“大间”悬挂房风干，并接受最终的纹理加工，再以燧石磨光。
纸张成品，以25张为1刀，20刀为1令，打包完成即可运往市场。
    制作纸张不能没有水，而且要纯净的水。
槌捣的工具以水为动力，纸浆亦须加水来调制。
据布里奎的说法，要制作1公斤的纸需要2，000公升的水；另一位名叫夏诺的专家也指出，即便到了今
天，l小时制造300公斤的纸，就得消耗掉20万公升的水，平均每公斤耗掉约700公升。
    符合某些条件的水，才能用来造纸。
有些河流含铁量高、泥沙漫布，或是充斥有机杂质，河水呈现污浊的棕色；坐落在这样的河畔，纸厂
想要造出纸来也不容易。
为了汲取清澈纯净的水，造纸业者遂将厂房设在城镇的上游，以避开水中的各种悬浮物。
基于类似的理由，业者通常在大河的较高流域设厂，或选择其支流的中段。
这样的地点，适合借助水力来作业；靠近源头的流域，河道狭窄而曲折，便于另凿一条沟渠(通常是截
弯取直而得)，或将整条河流直接导向水车也行。
值得注意的是，第一批的造纸业者，将纸厂设在石灰岩地区，今天的造纸业者可不喜欢这种地区的水
质。
显然，此种缺陷在当时并没有那么重要，只要清水的供应充足，就能弥补劣势。
    事实上，许多的河流，同时具备了纸厂开设的各种需求。
在法国，重要的造纸中心大都位于山区的边缘：如在奥维涅区的提耶尔、昂贝尔与查玛里埃，在孚日
的圣迪耶与埃皮纳勒，而在昂古莫瓦省与香槟平原更是如此。
    比水更重要，也更让所有造纸先驱担心的问题，乃是破布的供给。
要做出像样的纸，就得弄到大量的旧布条或绳索。
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正因如此，纸厂自然会设立在城镇附近，以便寻求纤维材料；有时靠海的纸厂亦得进口之便，像是热
那亚那样的港埠，就是容易收集破布之地。
同理，纸厂开设于亚麻布的生产中心，亦非巧合，如孚日地区，除了是亚麻布的生产中心之外，更具
备了其他的有利条件；而香槟、多菲内地区，则因大麻种植的推广，使得位于该地区的布尔昆、鲁瓦
扬区的圣尚、图廉、朵梅恩与佩鲁斯等地，在18世纪发展出造纸业。
    随着造纸行业的成长，破布开始明显不足，因此得到更远的地方找。
这就使得拾荒人(挨家挨户收取破布与厨余碎骨者)愈发重要——在15到18世纪期间，收集旧衣也成为
有利可图的工作。
在1588年的孚日，收集者以金钱或别针换取破布，稍后则用陶瓦器换得；这些人替纸厂附近的二手商
贩工作，而商贩负责把破布粗略地分类后再售予纸厂。
早期的纸厂，靠的是邻近地区收来的破布；但到了16世纪末，来自孚日的破布收集商，还得远赴梅兹
、穆松桥，或是勃艮第挖宝。
16世纪的头三十年，在另一个造纸区图卢兹，德劳热耶甚至将破布论吨出售而发迹。
当时许多马车夫也兼差拾荒。
    但相对来看，孚日与图卢兹，只能算是小型的造纸产业中心。
在特鲁瓦，商人可是载着好几马车的破布，前往香槟的各个市集。
等到奥维涅的造纸中心兴起，品质最佳的碎布从勃艮第出发，借颂恩河的水路运往里昂，再由等在岸
边的马车运送。
奥维涅的货运业者，尤其是来自福雷的，有时得大老远从维莱与尼韦奈，用车把东西运回来。
    为了确保供应无虞，并防止破布收集商哄抬价格，造纸业者向政府当局请愿，争取破布收集事业的
独占权。
1366年，特雷维索的造纸人，便获威尼斯议会授予此特权；到了1424年，又有一个来自法彼雅诺、在
热那亚开业的制造商，取得旧绳索收集的独占权。
在1450年代，热那亚的造纸业者，抱怨生意被破布商人控制，试图告发他们。
瑞士的纸厂遍布于巴塞尔地区，当地产业也得到类似的保障：当地政府规定，在破布上市求售的前24
个小时，只有来自巴塞尔的顾客有权收购。
造纸业在德国建立之初，便习惯在每座城镇中划分出一个个专区，范围之内的破布收集权全为该区造
纸人所有。
1622年，布莱梅地区收集到的所有破布，都保留予布莱莫沃德与阿可罗斯特的纸厂，便是一个例子。
    大抵言之，基本原料的匮乏，在法国发生得稍晚，但情况却又比其他地方更为严重。
特鲁瓦在16、17世纪，造纸业开始衰退，其原因似乎就是破布的严重欠缺。
1674年，曾为路易十四掌理法国财政的柯尔贝尔明知问题严重，担忧造纸业凋敝，却又无计可施，只
好规定造纸业者的大桶里，必须时时盛满破布1 18世纪，阅读跟书写的需求骤增，供不应求的危机再
度浮现。
奥维涅省甚至在1732和1733年，全面禁止破布的出口，匮乏严重的程度可见一斑，此外，在1754年，
该省更规定收集破布的仓库不得设立于港口附近或边境地区，比早先的禁令更为严格。
    到了最后关头，显然只有新的解决办法可以防杜这种长期危机。
科学家列奥缪尔于1719年向法国科学院建议，用木材造纸，或为可行之道。
稍后德国人布鲁克曼在1727与1730年间，将他所写的《奇斧神工地底藏》印在木材制成的纸上。
1741年，法国科学院的成员桂塔尔，开始尝试用各种材料造纸——棕榈叶、非洲羽芒革、芦荟、荨麻
，甚至连桑椹与海草都派上用场；另一方面，英国英格兰地区的史全吉与德国萨克森地区的夏佛两人
，也依类似原则展开实验。
兰哲雷的李欧瑞·德里斯雷，则于1786年将维列特侯爵的作品，以石龙尾做成的纸张出版；英国更
在1801与1804的4年之间，试图将类似的制造过程商业化。
不过，这些都只是早期的大胆尝试。
法国大革命期间，消耗的纸张非常惊人(这也是许多古早的法国档案逸失的原因之一)。
等到1844年，才由书籍装订匠凯勒想出混合木浆与布浆的新方法，并由渥耶特于1847年为此法申请专
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利。
此后直至1860年，麦秆、稻草终于成为确定而普遍的破布代用品，用以量产报纸。
    从14世纪到19世纪，由于破布依然是造纸的主要原料，造纸业的扩张似乎无法摆脱原料不足的威胁
。
面对着逐日成长的需求，造纸业者不得不在品质或数量上妥协；16世纪时，特鲁瓦甚至威尼斯就是这
样，而17与18世纪的奥维涅与昂古莫瓦亦复如斯。
业者被迫使用劣质碎布，也就只能做出劣等纸，客户在抱怨之余，另觅纸商。
于是新的纸厂便在邻近消费中心，但过往不曾发现的地点建立起来。
简言之，造纸产业的故事，就是迁就原料供给而发展的历程。
   P4-8
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媒体关注与评论

书评随着这部著作。
书进入了历史的研究领域；作者并没有打算重写一部印刷的历史，而是想表明书的传播影响了社会，
社会又反过来为书的传播提供了有利条件。
    ——《理想藏书》    这是一部很前进的书籍史话。
书中讲造纸，讲雕版，讲装订，讲出版成本，讲作家权利，讲地理环境影响书业，讲斯拉夫国家及其
他地区的印书事业，讲禁书。
讲书籍左右语言文字的流向，作者始终抓住一个方向去写，从人类思想行为的角度，去剖析书籍影响
人类文明史的问题。
这样的书籍史话，到底比较没有学究气味。
    ——董桥《谈谈谈书的书》
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