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内容概要

什么是历史？
历史是什么？
谁来写历史？
历史，其实就是发生在无数平凡或者不平凡的人身上的故事的集合。
本书作者的童年，说平凡，和当时大多数因抗战而流亡的家庭的孩子一样过着颠沛流离的生活；说不
平凡，他的童年充满了不安定的色彩，可能因为战火丧命。
他给我们讲述的，就是在这样的大环境下的一个童年！
    我一开始看伯威写的回忆，是出于好奇——曾经看过一个朋友的家族回忆，里面提到，她的一个美
丽姑姑闺居云南深宅大院，却被一个上海来的‘小白脸”“拐跑了”。
而伯威，就是这段浪漫史的硕果。
读伯威的文字，能读出他的得天独厚，读出这段浪漫姻缘的绵绵延延。
他的文字平和得体，正是越过了革命年代之后，父母的家庭教养，又从很深的地方，自然而然在走出
来。
     想到伯威肯写下这部回忆，我觉得真是一个幸运。
人们因此得到一部真实生动的历史记录。
而亲人们的音容笑貌留下来，自己把心又稳稳地放回原处，对伯威，对其亲人的在天之灵，都是一个
永恒的安慰。
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作者简介

胡伯威，上海人，1935年生于南京。
抗日战争时随父母颠沛昆明和重庆。
1957年毕业于北京大学物理系，在校期间错划为“右派”。
“摘帽”后，在武汉从事天气预报和气象研究工作。
退休前曾任国家气象局武汉暴雨研究所所长、中国气象学会理事。
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”   昆明大宅院里来了个“小胖胖”   大宅院里的“国共两党”   蓝苹(后来叫江青)来访  外曾祖父熊廷
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住读  告别昆明 四 重庆一黄桷垭  再到重庆  南岸黄桷垭  杨家花园附一号  胡家三代团聚大后方  精华荟
萃的战时“小江南”   黄桷垭时期爸爸和大叔叔  南山小学  我成了“小打手”?   南山上的抗战气氛  山
镇家居  过江进城玩  在抗战后方的异乡婚嫁盛事  山上过得很快乐 “记得当时年纪小”   山里生了病怎
幺办?   “国军”来扰  ⋯⋯五 回乡路上六 抗战胜利回到上海七  清心中学八 旧上海谢幕，少年时代结
束
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章节摘录

书摘小“五妹”之死    我的小妹妹在大家庭这一代女孩中排行第五，因此大家都叫她五妹或。
“小五”。
可叹的是还没有来得及给她取个名字，小五就匆匆离开我们了。
    生在重庆，时还在襁褓里她就患了一场肺炎，险些送命，是那位姓周的女医生把她救活了。
来到上海大约一年她渐渐懂事了，俨然一个小精灵。
她和田田的个性差别很大，田田小时候有点傻乎乎的，没有心思。
刚从昆明到重庆的时候妈妈拆了自己的一件金绒旗袍，给她做了一件漂亮的小丝棉袍。
她穿到身上很是得意，挺着小肚子走到这个跟前、那个跟前去炫耀，小嘴里还不断嘟哝着“年(她还咬
不请“棉”字)袍子，年袍子”，憨态可掬。
因为她憨，我和仲威常喜欢逗她玩。
小五刚会说话大概还不到两岁的时候，就有点能说会道，反应很灵光。
我还说将来大了可能田田的毛线衣还得叫小五来替她织：当然后来实际上完全不是这样，我离开家以
后，田田成了爸爸妈妈身边最大的孩子，再由于那时家境变化等种种原因，田田从十几岁起就帮着妈
妈做了不少事。
中专毕业参加工作以后，逐渐地里里外外一把手，一生在操劳忙碌中过日子。
那就不仅是会织毛线衣，裁缝活也会了不少。
但归根结底她做人还是“憨”，耿直有过而丝毫不善机巧，脾气还执拗，做了一辈子吃力不讨好的“
老黄牛”。
    至于小五，更不可能替她姐姐织毛线衣了。
1947年冬天大概只有两岁多的时候，她又患上了肺炎，高烧不止，只好住院。
我记得上海当时最好最贵的一家医院在很远的西区，叫宏仁医院(好像是解放后的第六医院)。
大概先在那里住了几天，没有见好，也许因为开支太大，时间长了支付不起，转到也是在西区的“中
西疗养院”。
转到那里以后，我还去过一次，我想那是因为看到希望可能不大了，妈妈特意让我再去看看小妹妹。
那是很漂亮的一家医院，小五睡在小床上，脸上紫红，已经不会睁眼说话了。
大约只过了一两天，我中午从学校回来，看见妈妈和婶婶都在家里的“天桥”上，坐在一张桌子边缝
小棉袄、小棉裤。
我问妈妈这是做什么，妈妈咬着嘴唇红着眼睛说不出话。
    婶婶轻轻地告诉我：“小五走了!”    我走进房间里面大哭起来。
她走得那么早，甚至还从来没有和哥哥姐姐一起出家门去玩过。
她在世时我记得我经常为她做的事情只有一件，就是冲克宁奶粉。
奶粉在杯子里冲了水以后，用一个带把的多孔圆盘上上下下不断搅动，使得里面看不到一点疙瘩为止
。
我有耐心，所以这件事常常是我来做。
    那些日子，妈妈非常伤心。
有一天我和田田不知为了什么吵闹起来，妈妈哽咽着说：“现在就剩下你们两个了，还要这样?”    我
听了很难过，从那时起我变得懂事了一些。
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