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内容概要

本书是一组学人特写。
这些学人，大都生活在上海，尤以在复旦大学任教者为多，但文章的重点不在写一地一校之特色；其
中虽不乏名教授、名学者，而本旨亦不在写名人逸事或圣者光环。
作者站在历史的高度观察人事，写出了他们在时代风云中的实际境遇，富有纵深感。
本书追求的是历史的真实，因而突破了传统的虚饰写法，力求写出人物的真实面貌和历史命运。
这些特写的主人公都是一些很有特色的学人，文章透过许多细节，表现出他们的生活情趣和内心世界
。
作者与他们中的大多数相识相知，笔下富有感情，写得亲切动人，但笔调极其平实，只是在客观的描
述中，提出了许多值得思考的问题。
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作者简介

吴中杰，1936年出生，1957年毕业于复旦大学中文系，留校任教。
教授，文艺学博士生导师。
性喜杂览，不拘一格，于文艺理论、鲁迅专题、中国现代文艺思潮、中国古代美学等方面都做过研究
，退休之后，多作散文，将人生体验与学术见解融入其中，自成一体。
主要著作有：《文艺学导论》、《吴中杰评点鲁迅杂文》、《中国现代文艺思潮史》及《中国古代审
美文化论》(主编)等；散文集有：《人生大戏场》、《海上学人漫记》、《旧途新旅》等。
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章节摘录

书摘复旦园里长镜头——记陈望道先生    陈望道先生年轻时，是一个敢说敢干，很有个性的人物。
他的外号叫“红头火柴”，是谓一擦即燃之意。
这只要看他当年在浙江第一师范教书时，积极支持学生运动，敢于与封建教育当局斗争，因而被列为
“四大金刚”之一；后来，在中国共产党上海发起组中，因不愿受陈独秀的家长式统治和背后的造谣
污蔑，终于与他闹翻，拂袖而去，即可见出他刚烈的性格来。
但当建国后出任复旦大学校长时，他已是一个老成持重、表情严肃的长者了，人们尊称他为“望老”
。
再加上传媒着意宣扬他的原则性、组织性，而抹杀他的个性表现，把他塑造成一个听话的好老头形象
，就有点令人望而生畏了。
    其实，即使到了晚年，望道先生仍旧保持着他的个性，仍旧具有独立精神。
不肯随波逐流，不肯曲从于强势话语，更不肯迎合上意来误导群众，始终保持着一个学人的良知。
只是，年岁已经消去了他“红头火柴”的烈性，环境也不允许他再作金刚怒目状了。
但在某些场合，还能听到他的异调奏鸣，在很多时候，还能感受到他的人情温暖。
只是，传媒不肯如实报道而已。
    20世纪50年代初期，上面提倡一边倒，全面学习苏联，文教领域也是唯苏联专家的意见是从。
在一次科学院学部委员会议上，王力大谈苏联专家如何说，如何做，望老听得实在不耐烦了，就顶了
一句，说：“王力先生，这里是我们中国!”顶得王力无话可说。
在制订汉语拉丁化字母时，苏联专家提出要加进一些斯拉夫语的字母，中国专家心里不同意，但慑于
政治压力，没有人敢顶苏联专家，只有陈望道出来反对，说斯拉夫语字母与拉丁字母体系不同，加进
来不伦不类。
他与苏联专家辩论了一个上午，连中饭也没有吃，终于将这种大国沙文主义的意见顶住了。
    在复旦，他这种异见就表现得更多了。
有一次，学校召开批判知识分子的资产阶级学术思想大会，要望老出席，在批判会行将结束时，照例
要望老讲几句话，以示尊重。
一般说来，在这种场合下发言，总要顺着大会的主导方向，说几句凑趣的话，至少，总要对大会加以
肯定，对发言者加以鼓励。
但望老却不然，他唱的几乎是反调。
他说：“学术著作应是材料与观点的结合，观点经过讨论可以提高，但如果有大量可靠的材料作基础
，那么这部著作是批不倒的。
只有那种空头理论，一批就倒。
”接着，他却批评起那些发言者来了：“你们今天的发言，为什么都是念讲稿?讲话应该发挥自己的意
见才是。
”弄得主持者很是尴尬。
但校报发表会议消息时，只报道陈望道校长出席了批判会并讲了话，对他的讲话内容，则一字不提。
这就是所谓新闻导向吧!    望道先生自己也知道，他的话在当时是不起作用的，他也无力抗衡时代潮流
，但实在看不过去的时候，他还是要讲。
直言无效，则以幽默之语出之。
在某一场合，大家谈到全国普遍存在的重理轻文倾向，都很有意见，而作为语文专家的望老，却突发
奇论道：“别人都说现在是重理轻文，我看倒是重文轻理。
你们看，现在报刊上文章很多，但是说理很少，这不是重文轻理吗?”望老说得一本正经，听者为之绝
倒。
闻此言说，我乃悟到，望老为什么要把他主持的专门研究语法、修辞的研究室，再加上逻辑二字，定
名为“语法修辞逻辑研究室”，盖因逻辑观念、理性思维实在是非常重要的，非要着重研究、加以推
广不可。
    大跃进时期，复旦掀起了集体编写教材的热潮。
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此热潮席卷文科，无人敢于抗拒。
因为在当时，对此事的态度，就是衡量你对“三面红旗”(指总路线、大跃进、人民公社)的态度，乃
一重大政治问题，弄不好，是可以被打倒的。
但望老并不紧跟，仍旧保持自己的见解。
他对身边的人说：“这种东西，剪刀加糨糊，一个星期就可以编出一本来，没有什么意思。
”所以，那时他不参加什么集体项目，后来也不肯主编这类东西。
他一向认为，做学问应该踏踏实实，不能贪多求速。
他不喜欢“著作等身”之类的话，认为这样毫无意思。
据他的老学生倪海曙说，他常常用“驼子下棺材”这句歇后语来形容认识的发展过程，意谓一头着实
了，一头又翘起来。
因此，研究学问要“若存若忘”，长期坚持，不断探索，不断验证，才能有所成就。
    “文化大革命”之前，学生会曾请望老题字，当时有许多政治口号，极为红火，学生会干部希望他
能写上一句，但他不肯，只题了“又红又专”四个字，因为对这个口号，他是赞成的。
但这幅字，大概不被重视的缘故，早不知被人丢到何处去了，他儿子想去找回，也没有找到。
⋯⋯P1-3
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编辑推荐

本书是一组很有特色文化学人的特写，文章透过许多细节，表现出他们的生活情趣和内心世界，客观
的描述中，提出了许多值得思考的问题。
作者站在历史的高度观察人事，写出了他们在时代风云中的实际境遇，富有纵深感。
本书追求的是历史的真实，因而突破了传统的虚饰写法，力求写出人物的真实面貌和历史命运。
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