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内容概要

　　20世纪50年代的旧金山，一场反传统的文化运动正方兴未艾。
吉尔伯特在旧金山一住就是十年（1956-1967年），经历了“垮掉的一代”和嬉皮士运动，其间参加了
杰克，斯帕舍在旧金山学院组织的“诗歌魔术”车间，还与金斯堡等人做了朋友。
据说，吉尔伯特开始一直不大喜欢金斯堡的诗，后来有一天，金斯堡在吉尔伯特的小屋里大声朗读了
刚写完的两页诗，吉尔伯特一下子就喜欢上了。
《拒绝天堂》中《被遗忘的巴黎旅馆》一诗讲到了他与金斯堡关于诗歌的“真实”，也就是诗歌存在
的意义的看法，颇堪玩味。
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作者简介

　　杰克·吉尔伯特（Jack
Gilbert），美国当代诗人。
1925年生于匹兹堡，幼年丧父，挣钱养家，高中辍学，开始谋生；阴差阳错上了匹兹堡大学，开始写
诗。
曾在世界各地漫游和隐居，曾经历多次爱情，又曾在多所大学任教。
著有《大火》《拒绝天堂》《独一无二的舞蹈》等五部诗集。
2012年3月《诗全集》出版。

　　柳向阳，河南上蔡人，毕业于上海财经大学国际贸易专业。
有诗歌、散文作品以及诗歌翻译、研究论文见于《花城》《诗刊》《诗选刊》《汉诗》《诗建设》《
译林》《外国文学研究》等文学（学术）期刊。
至今六七年的诗歌翻译基本限于露易丝，格丽克、杰克·吉尔伯特两位美国诗人。
译诗集《露易丝·格丽克诗选》将由上海人民出版社出版。
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试着写诗
一种勇气
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想要什么
带来众神
不足为人道也
被遗忘的巴黎旅馆
⋯⋯
译后记
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章节摘录

　　带来众神　　把众神带进来吧，我说，于是他出去。
当他回来，　　我知道他们和他在一起了，我说，把桌子摆在他们前面　　让他们可以坐下来，把食
物摆在桌子上　　让他们吃吧。
当他们已经吃了，我问他们中哪一个　　将质问我。
让他举起手，我说。
　　左边的那个举起手，我告诉他问吧。
　　你现在在哪儿，他说。
我站在我自己上头，我听见　　自己的回答。
我站在我自己上头像站在山顶，我的生活　　在我面前展开。
它让你吃惊吗，他问。
我解释道，　　在我们的青春时代和青春过后很长一段时间，我们看不清　　我们的生活。
因为我们身在其中。
因为我们　　无法评价，既然我们没有什么能拿来和它比较。
　　我们不曾看到它生长和变化，因为我们太近。
　　我们不知道将它们与我们束缚在一起的事物的名字，　　所以我们不能以之为食。
靠近中间的一个问为什么不能。
　　因为我们没有诀窍去吃我们正在活着的东西。
　　那是为什么？
她问。
因为我们太过匆忙。
　　你现在在哪儿？
左边的一个问道。
和鬼魂在一起。
　　那两年我和吉安娜在佩鲁贾。
悄悄地相会　　在十三世纪的石头巷子里。
漫步野外　　穿过明媚春光，她衣着入时，穿着高跟鞋　　走在犁过的田里。
我们只是在城墙外面　　藏在长刺的黑莓丛中，她乳房裸露。
　　许多个黄昏我和她在一起，在橄榄园中，　　捧着她的心而她喃喃私语。
如今你在哪里？
　　他说。
我和琳达在一起年复一年。
在美国的　　许多城市，在哥本哈根，在希腊岛屿，一季又一季。
　　林多斯和独石和其他地方。
我和美智子在一起　　十一年，东方和西方，清晰地拥有她在我的头脑里　　像一个当地人在一瞬间
里拥有他的村庄。
　　你现在在哪儿？
他说。
我正站在我自己上头　　像一只鸟坐在巢中，幼鸟在下面半睡半醒　　而世界就是树叶和清晨的空气
。
你想要什么？
　　一个金发的问道。
保持我的拥有，我说。
你要求　　太多，他说话严厉。
那么你心里平静吧，她说。
　　我不平静，我告诉她。
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我想要失败。
我渴望　　我正变成的样子。
你将做什么？
她问。
我将　　继续向北，双臂问携着过去，飞入冬天。
　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　杰克·吉尔伯特的诗终于能够抵达中国读者的心灵，让我非常感动。
他的诗既是美国的，也是世界的，它们超越了地理的界限，也超越了时间的界限。
　　——亨利·莱曼　　　　杰克·吉尔伯特的诗已经译为中文，让我欣喜，首先，是因为他的作品
五十多年来一直给予我灵感，其次，是因为他自己一直从中国古诗的译本中获得灵感。
　　——琳达·格雷格　　　　杰克·吉尔伯特的诗歌同时具有高度的典雅和充满激情的谦卑。
在他诗歌的核心，是一直强化的在场感，或生活自身的意识，以及对我们的生活的警醒。
　　——沃利·斯威斯特
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编辑推荐

　　《拒绝天堂》——洛杉矶时报图书奖——美国图书评论界诗歌奖。
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