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内容概要

　　这本书汇聚的是1995年至现在我写的一些随笔，或者说小叙事。
但它不是一本轻便随意的书。
我习惯在一件事（或一个场景）刺伤或者严重影响我时将它记录下来。
很多时候我觉得自己是个正常的人，因此觉得那些事也会刺伤和影响别人。
我很孤独，也很坦诚，我剖析别人，也剖析自己。
相比小说，这些文章更像是心血，而不仅仅是一件出售的产品。

　　我总是拿命来迎接、经受这个世界，毫无保留。
但它最终还是将我放逐进更深的孤独。
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作者简介

　　阿乙，1976年出生于江西瑞昌，警校毕业，从乡村游历到县城、省会、沿海城市、直辖市、首都
，未来还想去纽约。
先后做过警察、体育编辑和文学编辑。
在《今天》、《人民文学》等杂志发表有小说，出版有小说集《灰故事》、《鸟，看见我了》，获得
过人民文学年度中篇小说奖。
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章节摘录

　　子宫　　2010年3月23日　　⋯⋯　　就这样，中巴车下了柏油路，在土路颠簸，又极其冒险地攀
爬上山坡，在下了山坡后，下沅村的气息飘来，大家松下一口气，孰料司机不当心，未顾及隐秘的土
沟，前胎猝不及防地蹦过去，整个车猛烈跳了一下。
爷爷跟着好像也跳了一下，嘴巴大张，眼睛直挺，呼吸错乱起来，众人手忙脚乱，莫衷一是，倒是他
那侄子又看出端倪，凑去庄重地说：“三叔莫急，就差一步到下沅了，十二股已走了十一股，就差一
股了。
”　　爷爷就这样坚持回到山清水秀的下沅村，回到他建造的屋子，他的房间，他的羊水。
在这里，大家放下他，声势浩大地说“到了到了”。
爷爷长时间睁开眼，看天花板，气息平稳很多，就好像获得了力气——我们甚至相信他会复苏，长出
一层新皮，下床，提小锄头到后山挖草药。
我们觉得他就会这样大踏步地回到人世间，但在一个叫南生的他的侄子走来后，情况变了。
南生是我的堂伯，命运和他所有的兄弟不一样，在他们都从乡村迁移到城镇时，他逆潮从城镇回归乡
村，永耕于薄土。
南生伯伯看了眼爷爷，亲热地说：“三叔，三叔，你回来了啊。
”　　爷爷好好看了他一眼，忽而明白此地果是下沅村，大家并没骗他，赶紧死了。
这是我第一次近距离看见肉身死亡，就像一个人说话说累了，头一歪坠入梦乡。
也就是这时，我遭遇到要命的尴尬，在一片啼哭中，我失去哭泣的冲动，但不哭的话怎么也说不过去
，因此我将脑袋包在臂弯里，肩膀时也耸动，伪装得也很悲痛。
我知道爷爷在天之灵定然会说，你这个伢儿啊，你这个伢儿。
　　⋯⋯　　有一天，我在梦里看见爷爷的落葬地开满桃花，弟弟和他的一对儿女嬉笑着穿行于密匝
的阳光之中。
在那个梦里，唢呐、鞭炮、阳光、菩萨、青山都很光明，都很好看。
让我像想念恋爱一样想念着未来的死亡。
我想葬于螺蛳旋。
　　排队　　2006年9月26日　　下午六点，光阴暗淡。
　　广场前排着凝滞的长队。
我在加入进去前问自己：非如此不可吗？
答案是：是。
排在前边的人太坚毅了，背着一床黄绿的军用被。
我无疑也会诱导别人，我低头看一本厚书。
一个个人像是得到启示，自觉加入进来。
　　在书里，有一句翻译过来的诗：　　超凡脱俗，她是神秘的邻居；　　噤若寒蝉，我靠玫瑰来说
话。
　　我们像是雕塑，忍受着寒风，彼此无话。
有个人往外发短信，“老婆，我还在这里排呢”。
有一位头发抹油的中年男子，像探照灯一样，孤独地探视队伍里每一位异性。
他一定在判别苏州、贵州、桂林、东北甚至中亚女人之间的差异。
后来他掏出十元请民工替他排，自己找家餐馆，在门口就着卤猪肉喝起啤酒来。
　　前边只要有人伸手，队伍便会发生奇异反应，后边的人踮起脚尖，焦渴地望。
接着唉地一声。
叹息像雪一样下了很久。
我在想这长长队伍也许已排到漠河去了。
好像还有人在这里生孩子，孩子长大了，在一条条腿间来回穿插，自己玩自己的。
　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　就我的阅读范围所及，阿乙是近年来最优秀的汉语小说家之一。
他对写作有着对生命同样的忠诚与热情，就这一点而言，大多数成名作家应该感到脸红。
　　——北岛　　　　阿乙的写作展现出了一个更远、更大、更隐蔽但更真实的中国。
　　——李敬泽　　　　和很多不幸的天才一样，阿乙被他所处的傻逼时代严重低估了。
真心希望他能继续写下去，再给这个瞎了狗眼的时代那么一次两次的机会。
　　——罗永浩　　　　看来我最喜爱的文章就是这种了，没什么肌肉感但却很有力，一把把我抱住
，丢也丢不掉。
　　——纸老虎　　　　这种有灵魂的小说是有力量的小说。
能够写出这种小说，大概需要作者具有足够的沉积、足够的情怀、足够的诚实、甚至足够的寂寞。
　　——比目鱼　　　　阿乙从不大张旗鼓地铺陈笔墨，他似乎极其吝啬自己笔下的汉字，很少多写
杂字、多说废话，简洁、冷峻、怪诞且可怖——有点儿像他的面容。
　　——凤凰网读书频道　　　　也许属于阿乙的文字时代已经来临了。
　　——中国广播网
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编辑推荐

　　逆着时间之流去往阿乙的精神世界，你将在此发现他笔下那些故事的隐秘源头。
　　《寡人》的文章选自阿乙的博客和日记，是作者的个人精神记载。
　　内容涉及他隐秘的暗恋经历，他的父辈祖辈，还有他对身边人事的观察。
　　他的祖父母、父母、兄姐在《寡人》里一再出现，也让读者隐约看清了一个家族的群像。
　　阿乙有着与卡夫卡一样敏锐的触觉，而他笔下的描写，能让人像看到卡夫卡那些残碎的小文一样
地惊喜。
　　作者从警校毕业后，在乡村、县城做了五年的警察。
后来逃离家乡，游荡于城市。
他对城市有着眷恋和寄托，对小城乡村也有着永远推脱不掉的生命联系和关怀。
对于这两者，他都以一种“半局外人”的目光去打量、去反思、去描摹。
这些都在《寡人》中得到了充分的体现。
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