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内容概要

对于每一种艺术，作者都有相对更为关注和喜欢的艺术家，这和作者自己的爱好有关，就像京剧的票
友，一定是喜欢某一种唱腔，并不以某某大牌为正宗的代表。
因此，作者的喜欢不以美术史的评价为标准，更和艺术市场的拍卖无关。
阅读他们给予作者精神的乐趣，并且不断启发作者的灵智，让作者觉得人聪明并且智慧并且艺术着是
多么美好的事情。
聪明往往取决于与生俱来的遗传基因，艺术则需要更多的天分，智慧却往往取决于后天勤奋的学习，
“勤能补拙”就是这个道理。
艺术感发于童心，搞艺术的人大都充满了纯真的情感，而这些作者都有一点点，但是还没有足够到一
个自作者满足的地步，所以才喜欢阅读人家。
　　这种阅读保持了一种随意不羁的特点，是艺术生活中的日常所见。
或者是专程参观了一个画家个展；或者是在候机室阅读了杂志上的一篇文章；或者是闲暇时在书架上
翻到一本画册；或者是在电视上偶然看了一部纪录片；甚至是在人海中、在孤寂中偶得一个有关绘画
的意象联想，皆是自然的氤氲，然后转化成一篇心情文字。
转化是必要的，因为阅读的感想稍纵易逝，忘却则可能是永远的。
  “绝不为写作而写作”是作者写作的原则。
这码文写字被作者看做是一种生活的习惯，点点心得是画家和艺术衍生的产物，和他们有关，却是自
己的东西，作者和世界上的一切，都是如此的关系。
　　一根针掉下来，在一个灵敏的耳朵里听到的却是惊天动地的声音；湖上的人回望，看自己的家在
图画中；岸边的人抬头，看楼上倚窗观风景的人。
这样的听和观看，都可以视作物作者关系的两望，任何一种完整的绘画形式，人们在观看的时候，都
会不自觉地带有一种审视整体文化的经历与眼光，体验与发现始终存在于这样一种整体的空间关系中
。
即使有错位，也是有意识的体会，让自然的心性永远保持一种不断升华的馨香。
让艺术来不断地滋养自己，该是一种多么惬意的感受啊！
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作者简介

周至禹，中央美术学院设计学院教授，中央美院学术委员会委员。
中国美术家协会、中国版画家协会会员，中国流行色协会色彩教育委员会委员。

　　作品多次参加中外美术展览并获奖。
版画作品被英国大英博物馆、日本神奈川美术馆、美国波特兰博物馆、德国路德维希博物馆、澳大利
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栽树05　幻想的加泰隆人米罗06　思想守护着一片花园07　短寿的近现代画家08　台前和幕后09　伦
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实主义的哲学想象17　关于劳申伯格的回忆18　蓝色蓝色，你无限的深远19　无可言说还是值得言
说20　在奥赛结识了库尔贝21　时间让艺术品来改变22　巴比松，浪漫风景的同义词23　隔着世纪看
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高蒂，巴塞罗那的骄傲后记
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章节摘录

插图：帕加玛，我的震惊与崇敬——帕加玛博物馆里的叹息帕加玛博物馆Pergamonmuseum12-1“宙斯
祭坛”被陈列在博物馆正中，祭坛建成于公元前180至170年。
祭坛基座四周的浮雕生动地描绘了巨灵之战。
顺着一条地铁线往博物馆的方向走。
高处铁路的下面是一排商店。
走到尽头是一条河渠，过街就看到巍峨台阶上的帕加玛博物馆。
帕加玛是公元前284年独立的希腊化国家之一，在亚历山大帝国崩溃后在小亚细亚西北部建立起来的一
个小城邦。
其首府帕加玛城就是今日的贝加玛，在土耳其西海岸。
公元前197年，攸美耐斯为帕加玛国王，大兴土木兴建建筑物，其中之一的宙斯祭坛建成于公元前180
至170年。
“在帕加玛有一座高40英尺，刻有杰出雕像的宏伟大理石祭坛——整座祭坛被'巨灵'12-212-2之战环绕
着。
”罗马人路修斯?安培利于斯在《值得纪念的事实之书》中描绘这座伟大的帕加玛祭坛。
祭坛基座四周装饰了高两米，长130米的浮雕带，基座上面柱廊内也有较小的雕塑。
1878年德国的考古学家卡尔?赫曼开始发掘工程，挖掘的残片在柏林被重新复原，帕尔玛博物馆也由此
建立。
帕加玛博物馆是各大古迹的压卷之笔。
1906年破土，1930年建成。
博物馆成n形，“宙斯祭坛”被陈列在博物馆正中，此外还有米雷特斯市场之门，色彩鲜明的青砖建
筑古巴比伦“伊什塔尔门”、“列队行进道”等巨型古迹。
左侧展厅里陈列古希腊艺术品，右侧则是叙利亚、小亚细亚古巴比伦艺术品。
漫长的队伍在庭院里很快的延伸，帕加玛博物馆是德国人和各国旅游者必到的一个博物馆。
幸好买的联票不用再排队，很快就在排队人悻悻的眼光中进了门。
一进去就是一个高大的中庭，很好的采光让展厅呈现着一种微暖的白。
很适合雕塑那灰灰的石质，于是展厅里就洋溢着亮亮的古风。
1864年在希腊帕加玛（现12-2巨人在战败垂死之际，他的母亲该亚从地中涌出，用手分开女神雅典娜
以祈求宽恕。
12-3手持盾牌的女神背影也是十分优美，身躯在衣纹中隐约可见。
12712-5大约公元前五世纪的古希腊石雕。
雕刻手法纯熟，衣纹柔软生动，虽然残缺了头部，依然流露出几分雍容的气质。
12-6狩猎的男性裸体石雕，形体表现细腻而优雅。
旁边的猎狗抬头望着主人，姿态亦十分动人。
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后记

近一些年能够有机会走访欧洲，浏览各地的教堂、博物馆、美术馆、艺术中心，自己的亲身经历和眼
中所见，自然地化为了文字和图画留在纸面上，不过是记录了自己的心情和感受，并没有想到要把它
示之于众。
写的东西积少成多，但是大都封存在电脑里。
后来终于有了一些余暇，静下心来细细研读，过去的印象浮现脑海，也许，印象就成为略为润饰修改
的依据，面目在感觉中逐渐清晰，渐渐成为现在这个样子。
也许，这算得上一个已经成熟的果实，正挂在枝头，等待着自然的掉落。
好了，我现在把它摘了下来，摆在了我的眼前。
我自己常说，读万卷书固然重要，走万里路更有实际的收获。
这是感触之言。
能够有机会见识世界，使得我和广阔的自然有了一种亲密的接触，而我深知见识世界、贴近自然对我
的眼界，对我的教学，更重要的是对我自身灵魂和思想的丰富都有一种无法想象的意义。
观看，并且思考，因观看而快乐，因思考而幸福，这就形成了人生的过程。
王羲之在《兰亭序》里写道：“仰观宇宙之大。
俯察品类之盛，所以游目骋怀，足以极视听之娱，信可乐也。
”这个“兰亭”在我，就是一个世界。
现在是一个读图的时代。
有更多的人出国公干、交流、旅游、留居，图文化的欧洲游记因此在书店里随处可见，现在我却要凑
一下热闹，岂不是讨嫌?但是，绘画是我的职业，文字是我的爱好，二者的结合很早就成为我记录心情
、见闻、采风的一种手段。
对古典艺术和现代艺术的兴趣，促使我从新的角度就某个专题进行图像和文字的阐释，并且，图像和
文字之间的相互映衬或可带来新的意味。
我希望自己观看的图像和文字都在突出表现着“我”，否则就没有存在的意义。
在一个陌生的文化环境里，“我”的存在不但合理，而且必要。
把“我”存在的不自觉转化为一种高度的自觉．从另一个角度对不同的文化作一番比较与理解，不失
为一件有趣味的事。
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媒体关注与评论

“在每个人的生活里，都有一段时间必须喝酒。
”⋯⋯看博纳尔的画，在一片静水边，可以眺望远山的阳台上，喝一杯殷红的波尔多酒，水塘上的和
风吹过来。
玫瑰花的香味飘过来，博纳尔的画似乎也芬芳起来。
 　　——《博纳尔的绚丽与俊俏》 　　“无疑，正是借助颜色，我才一点一点熟悉了这种非物质的
东西。
”克莱因睁着他那双蓝色的眼睛说。
深深悟得禅意“无”的概念的克莱因，也在这年结束了自己34岁的短暂人生。
大面积的心脏衰竭让克莱因像一颗彗星划过蓝色夜空。
 　　——《蓝色蓝色，你无限的深远》 　　博伊于斯的扫把扬起，腐败的枯叶飘落在林间。
每年的秋天，树叶必然落下，山林间的树叶是扫得干净的吗？
这是颇值得怀疑的，有点像中国的愚公移山。
但是，博伊于斯为什么要做这个明显的徒劳行为呢？
 　　——《博伊于斯的清扫落叶和栽树》 　　露天下的莫奈戴着草帽，坐在有些破旧的藤椅上，手
指间夹着香烟，正望着远处看不见的风景，也许就是眼前的莲池呢。
一大把花白胡子占据了脸上很大的面积。
上帝给予他的那双敏感的眼睛在阳光下微微眯着，流露着静穆深沉的安详，就像眼前这一汪春水的莲
池。
 　　——《那一汪碧水的莲池》
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编辑推荐

《神对与凝想:悠思西方艺术大师》是一位中国艺术家同西方艺术大师的思想对话，精美的作品呈现，
重温大师永久的艺术辉煌，开卷之间的触碰艺术大师的非凡灵魂。
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