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前言

　　我的名字叫霍华德&middot;恩格，我写侦探小说。
当人们问及我的职业时，我总是这么告诉他们。
我可以说自己是一名作家或小说家，但是我这样说时，脑子里．总是产生假回波。
于是，我更乐于谦虚地声称自己是写侦探小说的，我写过那么几本侦探小说。
　　在我开始写作之前，我喜爱读书。
我涉猎广泛，如果手头上没有更具有趣味性的书的话，我甚至可以阅读儿童时代的识字课本或通俗读
物。
从开始上学时起，我就是一个书虫。
在学校里，我很少打垒球，因为我正沉浸在书中，与兰斯洛特一起寻找圣杯，或是协助别人把寡妇的
儿子从诺丁汉郡长的党羽手里解救出来。
我从夏令营回来，身上却一点也没被晒黑，因为在那里我光顾及读书和连环漫画册了。
早在我清楚离家最近的药店位于哪里之前，我就已经开始阅读天文方面的书籍了。
我的认知世界始于猎户座上的参宿四，而不是始于宾德家的药店。
上大学时我放假回家之后，家里入都不知道如何和我交谈。
我的脑子里全部装满了书，他们让我递盐过去，我却听不明白他们的请求，我想跟他们谈论的却是关
于共同所有权或国家资本主义的哲学课题。
我生活在欧洲时，在无法用法语、希腊语或意大利语与人流利交谈时，我便到当地的英文书店里去淘
书。
　　事实上，我是一个闲不住的家伙，在我的书中不断地描写我的家乡&mdash;&mdash;安大略省圣凯
瑟琳市，将其变成世界上的&ldquo;谋杀之都&rdquo;。
作为我的独家私人侦探，班尼&middot;库伯曼出现在了十几本小说、几则短篇故事、无线电广播节目
以及两部影片中，这个人物塑造得很成功。
班尼&middot;库伯曼的名字甚至出现在了《洛杉矶时报》刊登的填字游戏中。
他现在做得很成功，或者，至少可以说，在我2001年突然患上中风之前，他一直做得不错。
但是那次中风剥夺了一生之中的最爱&mdash;&mdash;我的阅读能力，迫使我停止了我的写作事业。
　　本书讲述了我如何重返创作之路，如何应对失读症，一路走回来的路途中人们如何帮助我渡过难
关，以及我如何重新认识了阅读和写作的奥秘。
从某种意义讲，这是一个成功者的故事，因为在书的末尾，我又能够重新开始写作了。
不仅如此，我又出版了一本关于班尼&middot;库伯曼的小说。
这篇小说或许能够给我带来明显的商业收益，但这并不是我写这篇小说的目的。
对我来说，更为重要的是，写这篇小说能够让我回顾我的过去，使我记住我是怎样一步步走过来的。
我需要清醒地认识到，我曾经与失读症做过抗争，在抗争中有一大批人曾经帮助过我，帮助我克服重
重困难、拾级而上。
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内容概要

　　本岀描写一位畅销书作家在受到一种罕见而又具有毁灭性疾病的侵袭之后，如何战胜病魔且走过
那段不同寻常的人生旅程。
在进行住院治疗和康复训练的几周时间里，恩格发现病情并非仅仅只影响他的阅读能力。
他的记忆力严重衰退，甚至连老朋友的名字都叫不上来了。
最初，恩格无法理解地理方位：他知道两条街道在城市的某个地方交汇，但是他无法在大脑里想象出
它们的交汇点。
苹果和葡萄柚在恩格眼里看起来一个模样。
在家里，恩格经常记不清把东西放在了什么地方，他会经常在洗碟机里找到金枪鱼罐头，在冰箱里找
到笔筒。
恩格与知名的神经病学家奥利弗?萨克斯博士取得联系，踏上了去纽约市访问他的旅程，并与其建立了
永久的友谊。
恩格勇敢地开始重新学习阅读。
恩格用其丰富的想象力战胜了重重困难，并写下了他最新的一部关于班尼?库伯曼的侦探小说——《回
忆册》。
相信《一个不会读书的作家》一定会打动恩格的书迷们的心扉以及所有那些对大脑内部运作机制感兴
趣的读者们的心扉。
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作者简介

　　霍华德·恩格Howard
Engel霍华德·恩格在其笔下刨作了憨态可掬的班尼·库伯曼侦探的形象，并推出了十二部畅销小说，
使班尼·库伯曼成为了国际侦探小说界里一位知名的人物。
恩格的书被翻译成了好几国文字，其中两部小说被搬上了电视荧幕。
恩格获得过许多奖项，其中包括：加拿大作家信托麦特肯恩奖、加拿大文学湖滨节日奖以及亚利斯犯
罪小说奖。
霍华德’恩格生活在加拿大多伦多。
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章节摘录

　　大卫&middot;科波菲尔的自传以一章《呱呱坠地》开头。
这本书与其说是自传还不如说是回忆录，因此在这本书里，我不会像小科波菲尔那样爬梳剔抉，把我
一生中所有发生的事情都事无巨细地罗列出来。
科波菲尔的生活经历要比我坎坷的多，而且他还有作者查尔斯&middot;狄更斯帮他分担忧愁。
这篇回忆录集中讲述的是我生命中一段重要且又短暂的时光。
但是在开始讲述故事之前，我们有必要了解即将揭开面纱的这个人的一些来龙去脉。
　　我出生的情况很简单：1931年4月2日，我降生于加拿大安大略省多伦多市多伦多医院的私人病房
区；我的母亲喜欢这样告诉别人。
我后来得知，在1931年的多伦多市，私人病房区是婴儿出生的好地方。
我的母亲洛莉&middot;葛瑞斯曼&middot;恩格总是喜欢享受上等的事物，而且她的这一嗜好总是能够
得到满足，不管她有没有主动去索取。
家里人告诉我，小时候我是一个聪明活泼的孩子，对世界充满无限好奇。
家里有一本大相册，里面塞满各种各样的照片，大多数照片都从黑色三角形的镶边里掉了出来。
这些照片也证实了这一点。
其中的一张照片上，我大约一周岁半到两周岁的样子，穿着内裤，我好奇地仰望着我们家后院花园里
的一个水管喷嘴。
　　我生下来的时候，左手没有发育完全，手看上去更像一只动物的爪子，一根根手指就像一个个小
球体。
我孩童时期的玩伴加斯&middot;迪特里希常戏称之为&ldquo;我的小狗爪&rdquo;。
父母经常拽我去看这方面的专家。
　　我想可能是Palbum婴儿食品的研发者艾伦&middot;布朗医生敦促我的父母赶快再生一个孩子，从
而避免我随着年龄的长大越来越感觉自己比别人特殊、怪异。
于是在我出生二十一个月之后，我的弟弟大卫降临到了我们家。
在我小时候，我的左手从未让我感到苦恼过。
事实上，尽管有个弟弟陪着我，尽管布朗医生给我进行治疗，我仍然认为自己与众不同。
我的左手并没有让我感觉任何不便。
，任何一个孩子能做的事情我都可以做。
而且对于家里刚刚降临的这个婴儿，我逐渐产生了一个孩子常有的妒忌心。
家里的那张高凳子原本是我的，现在却给了我弟弟大卫，这让我很是不甘心。
我试图爬上那张凳子，结果却从上面跌了下来，大腿上刮掉了一块肉，至今还能在我的大腿上看到那
块伤疤。
事情发生之后，我依旧与小区里的其他孩子蹦蹦跳跳、爬上爬下、上房揭瓦。
直到我十几岁时喜欢上表演之后，我才发现我的左手成了问题。
　　我的母亲有六个姐妹，她家在多伦多士巴丹拿大道的服装区开着一家缝纫机经营公司。
在加拿大，士巴丹拿大道甚为知名，其繁华程度绝不亚于纽约的第三大道。
在我出生不久之前，我的父亲杰克&middot;恩格在靠近安大略湖的圣凯瑟琳市的奥沙瓦镇开了一家妇
女成衣店，奥沙瓦镇正是父亲的出生地。
1930年正值经济大萧条时期，父亲的服装店位于圣保罗街200号，就在詹姆斯街的街首，门外悬挂着一
幅硕大的招牌&ldquo;爱德华妇女时装店&rdquo;，一条老运河在旁边顺着这座城市的主要街道缓缓流
淌而过，这几乎算是小镇里最好的位置。
爱德华时装店使全家人衣食无忧。
正是因为开着这家服装店，父亲才有钱送我们去夏令营、去度假，才有钱供我和弟弟大卫上大学念书
。
　　我的父亲有六个兄弟姐妹。
他的弟弟比尔在当时是一个小有名气的短跑运动员。
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比尔叔叔原本很有希望参加奥运会，因为他曾经打败过美国知名运动员拉尔夫&middot;梅特卡夫。
虽然比尔叔叔在公共赛道上跑得很快，但是全家人去郊游野餐的时候，他总是被汉娜阿姨打败。
我的父亲连中学都没有读完。
有一次，他朝着足球教练的下巴打了一拳；很不幸的是，他的足球教练同时也是学校的校长。
就这样，父亲的学习生涯戛然而止。
辍学后，父亲在加拿大东部地区卖妇女帽子，度过了他的少年时代。
父亲并没有因此变得愤世嫉俗，而是更加羡慕那些受过教育的人。
　　我从上公立学校起就开始对戏剧艺术产生了浓厚的兴趣。
学校集会时，经常有高年级的同学以及合唱班为我们表演。
艾迪丝&middot;卡维尔公立学校建立在老运河河畔，对岸是城市的主要商业区和居民区。
学校是在溪谷顶部的一片废墟之上建立起来的，溪谷将小镇里流淌着的水排放到一道沟壑里，然后沟
壑里的水再汇人&ldquo;十二英里河&rdquo;。
CNR车站正是坐落在这里，1930年时在这里建立了一座&ldquo;高架桥&rdquo;，行人和车辆到车站去
时都要首先通过新桥。
在城市地图上，我们这块地方被称之为&ldquo;西圣凯瑟琳&rdquo;，但是我们习惯叫它&ldquo;西
山&rdquo;。
　　我在写这本书的时候，面前的桌子上摆放着一只银杯，上面刻着我的名字和年
份&ldquo;1949&rdquo;年，当时我还在上高中。
上面写着：&ldquo;戏剧奖杯&rdquo;。
赛跑运动员比尔叔叔见到我，跟我打招呼时，总是说：&ldquo;哦，你在搞戏剧！
&rdquo;是的，我是在搞戏剧。
尽管我左手畸形，只要是有戏剧在表演，我总是会踏上舞台。
高中最后一年，我扮演了夏洛克。
一年之后，我出现在了安大略省汉密尔顿市麦克马斯特大学的舞台上，扮演了莎士比亚戏剧《第十二
夜》中的小角色马尔瓦里奥。
我还扮演了十几个其他角色，但是后来我发现自己成为不了下一个劳伦斯&middot;奥利佛，于是便放
弃了戏剧表演，但是我依然密切关注戏剧界的动向。
　　&hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

　　霍华德&middot;恩格在其回忆录《一个不会读书的作家》中，使用了其在创作班尼&middot;库伯
曼犯罪小说系列故事的过程中所获得的所有写作技巧。
本书诙谐幽默、见解深刻，打动人心而又毫不伤感。
拿起这本书，你就会爱不释手，我建议你不妨一试。
　　&mdash;&mdash;彼得&middot;罗宾逊　　在《一个不会读书的作家》中，恩格以其敏锐的洞察力
、丰富的幽默感和超乎常人的智慧，从圈内人的角度向读者讲述了他自己的故事。
这篇故事不仅像作者其他的侦探小说一样扣人心弦，同时也见证了作者本人在患有失读症的情况下如
何灵活多变地作出适应性的调整。
　　&mdash;&mdash;奥利弗&middot;萨克斯 
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