出版时间:2008 出版社:华东师范大学出版社 作者:赖东进 页数:216
Tag标签:无
前言
还好赖东进没有倒下,还好他坚持到了今天,还好他不曾放弃过人生,还好平安文化在《乞丐囝仔》出版之前,很客气地要我先读一读他们即将出版的一本好书,不然我很可能就这样错过了一次先睹为快的机会——在这本书很可能将是一本印上好几版的畅销书之前,有机会抢先推荐,实在是难得的经验! 我们的出版界近年来虽然出了不少热f1励志书,可是真的是翻译的居多,缺乏本土成长、你我身边困境里奋斗冒出头的真人实事。我常常就很难过,不知道怎么样才能把自己这一代穿木屐、打赤脚、睡榻榻米、没有彩色电视的黑白童年印象,传达给儿子,让他知道什么是清苦过日子。读完《乞丐囝仔》以后,实在觉得惭愧,我那些苦日子在赖东进先生看来,真是何其幸福! 一九九九年获得十大杰出青年奖的赖东进先生,在这本自传体裁的《乞丐囝仔》中,以平实自然动人的笔法,刻画下他四十年来匍匐前进的感人故事。出版这本书的平安文化说:“日本有阿信的故事,台湾有阿进的故事”,我却觉得阿进的故事比阿信的故事还要难能可贵。
内容概要
“七岁那一年夏天,有一天台风在清晨登陆,风雨一直到了傍晚都还不停,连着两餐都没有进食。妈妈和弟妹们早已因为耐不住饥饿而哭闹起来,身为长子,我奋不顾身地站起来,决定冒着风雨出去讨饭。村庄的道路上瓦片.树枝四处飞散,住户的门窗都紧闭着。我只好硬着头皮一家一家去敲门……” 他在暴雨里行乞、在寒夜里行乞,不求温饱,只求一家十四口人可以活下去,活着看见明天的太阳,多少次因为要不到饭,他甚至去偷吃人家喂狗的饭、喝水沟里的水…… “因为上课占据了一天大部分的时间。所以晚上行乞就要更加努力……车站前、夜市里,爸爸弹着月琴,边奏边唱,我就跪在地上一面不停地向人磕头,一面借着微弱的路灯余光写功课。” 小学六年他一共拿了八十几张奖状,从大小考试、模范生,到美术、书法、田径比赛……他样样第一! 奖状,这是“歹命”孩子可以勇敢活下去的唯一力量,也是他对十三岁就卖身火坑的姐姐唯一的报答。 只是,他的一张奖状不如行乞来的一顿饭,他的荣耀比不上找一个能为全家遮风避雨的地方。他要照顾弟弟、要帮智障的母亲处理月经,他消沉过、放弃过、自杀过,但是所有想打倒他的都使他更为坚强! 数十年来,他每天只睡三四个小时,只为了想证明,再不幸的人,只要肯努力,一样可以出人头地!
作者简介
赖东进,现任中美防火公司厂长兼生产部经理。 他出生在乞丐家庭,父亲全盲、母亲与大弟是重度智障,全家十四口人靠乞讨维生。从会走路开始,他就跟着大姐开始乞讨,十岁之前全家居无定所、四处流浪.每天过着三餐不继、餐风露宿的生活,经常以坟墓为家。但他始终未向命运屈服.身为长子。他不但一肩挑起照顾家人的担子,更努力求学、发奋工作,终于娶妻生子,并能够安顿一家大小的生活。人生至此,阿进总算苦尽甘来,虽尝尽了最苦涩的滋味,却结出最坚实美味的果子。
书籍目录
他从屈辱中站起来乞丐囝仔也有出头天1 我的故事2 一打的孩子3 流浪的人没有受伤的权利4 穷则变的生存法则5 死者带来的启示6 失踪记7 瞎子打架8 假乞丐9 癫痫发作10 我是奶哥11 裤底破一坑12 浪人在树下13 和死人争地14 半夜下“黄金”15 台风天行乞16 乞丐住旅社17 躲警察18 吃虫才会好做人19 乞丐遇强盗20 该打21 大病一场22 母亲的月经23 雨天行乞24 不再流浪了25 上学去26 姐姐的牺牲27 夜街求学28 第一张奖状29 最伤心的事30 可爱的家31 跳火车32 残酷的人生33 自杀34 沙地练字35 手忙脚乱36 我们的情趣37 模范生与智障弟38 以阿进为榜样39 嫉妒40 情窦初开41 意志消沉42 没有借口43 人生的基石44 千金女与乞丐仔45 长相思46 结婚的那一天47 得到与失去48 我们的家49 希望的历程代后记 未完的梦
章节摘录
1 我的故事 一九九九年十二月二十二日,站在十大杰出青年颁奖典礼的舞台上,当我的双手握着主办单位颁发的金手奖奖座,做了一场长达四十分钟的演讲后,现场立即响起了热烈的掌声,长官们甚至起身为我鼓掌。在那一刻,母亲和大弟就坐在来宾席上,我看着台下的他们,突然往事翻涌心头,想到自己和家人一路艰辛走来,眼泪再也忍不住掉了下来。 这已经不是我第一次得到奖状或奖牌了。从小到大,我得过上百张奖状,这是苦命的孩子力争上游所能得到的最好的鼓励,我也衷心感谢所有曾经鼓励、帮助过我的人。回望过去,这四十年来的一切,就如一幕一幕的电影在我的脑海里快速闪过;但我的四十年,就像一般人的八十年那么漫长,每一步都带着心酸与悲伤,每一步都像是在粗石砾的道路上淌着血匍匐前进。 还好我没有倒下,还好我坚持到了今天,还好我不曾放弃过人生。 我,赖东进,一九五九年三月二十日出生,父亲是个乞丐,母亲患有重度心智障碍。 “我的家庭真可爱,整洁美满又安康……”当别的小朋友快乐地唱着这首歌时,我内心的感受却是:我的家庭真奇怪。没错!正如当年岳父阻止妻子嫁给我的时候,不是也曾经对妻子说过:“你要嫁给他?……那是一个全世界最不幸的家庭!”我能说什么?我的家庭的确如此,父亲不但是个乞丐,而且还是个瞎眼的乞丐,母亲则是重度智障加上精神异常,在医生的诊断书上,她的智商只有五十八。 这是我的成长故事,也是我们全家人互相扶持一路走来的真实血泪记载,我选择在今天把它成书,为的是纪念这样的一段岁月。 父亲生在台中乌日乡一个十分穷苦的小村落前竹村,祖父母都是替人耕田的佃农。父亲四岁那年,我的祖父便因病过世,由奶奶独力抚养三个小孩(包括我父亲、伯父和姑姑)。在那个时代,一个守寡的女人生活毕竟不易,况且还要养育三个小孩,于是他们常常过着三餐不继的日子,不时还遭受人家的欺侮,因此过了三个年头,奶奶就改嫁到大雅乡了。而没有随着奶奶嫁过去的伯父、姑姑和我父亲便在乌日乡靠着放牛、帮佣、畜牧自立谋生。父亲十七岁那年,奶奶也过世了,世上除了兄姐再没有亲人。可是命运并没有就此放过他,两年后,他的眼睛突然发病,而当时伯父和姑姑已经各自结婚成家,家境也都很困苦,谁也没办法去照顾到这个弟弟,再加上医学又不发达,父亲的双眼竟然就这样瞎了。怪的是,十几年后,伯父和姑姑也都相继全盲,这是因为传说中祖坟的风水不好,还是有其他遗传性的疾病?谁也无法探究。总之,父亲二十二岁那年瞎了双眼,从此他便开始四处流浪的生涯,靠着替人算命、按摩挣钱养活自己。由于生意不好,大多数的时候,他都在菜市场或夜市口,弹着月琴向人乞讨。就这样,一根拐杖、一个破碗,再加上一把月琴,父亲以天地为家,走到哪里睡到哪里。父亲心里想些什么,我从不明白,或许行乞流浪的日子对于双眼全瞎的他,也有某种满足吧! 四处流浪到了三十七岁,有一日父亲走着走着来到彰化二林镇元斗里 磘过沟这地方,在一处树荫底下正想歇歇腿休息,才刚坐下,便听到一旁有人呻吟的声音。父亲虽然看不见,但是一听,便知道是一个年轻女孩。女孩的声音听来十分痛苦,父亲心想:莫非她是生病了?他摸索着上前,想问问女孩怎么回事,可是女孩却丝毫不予理会。父亲问不出结果,而在那个状况下,他又不能丢下女孩不管,只好坐在地上陪着她。 不知坐了多久,刚好有村人走过,看到女孩倒地呻吟,长长地叹了一口气。村人告诉父亲:“说来真可怜,这女孩的家在员林,但是家境不好,一出生就送给了二林镇元斗里的曾家当养女。更可怜的是,曾家发现她天生便是个痴呆、又患有羊癫风,别说医药费,她的养父母就连管也不管她了,干脆就放任她四处游荡自生自灭,也不管她吃,也不管她住,反正女孩饿了便抓虫、草果腹,累了倒地就睡,病了也就只能像这么痛苦呻吟了。”村人说着叹了一口气,摇着头离去。 父亲心想:同是天涯沦落人啊!他没有父母,而女孩也被养父母抛弃,世界上的可怜人怎么这么多呢?自己虽然瞎了,但至少四肢健全,还能行乞,虽然常挨饿,总是一息尚存;可是,今天他若狠心离去,也不知这可怜的女孩还能不能活到明天?这样想着,父亲便决定要将女孩带回乌日乡前竹村治病。 就这样他们做了夫妻。 在那个年代,也没有所谓什么“婚礼”,两个人生活在一起就算是夫妻了。这个重度痴呆的女孩就是我的母亲。父亲日后提起这段往事时,常常说母亲是被他“捡”回来的,这样说或许也没错,那一年父亲三十七岁,母亲十八岁,两个人相差了十九岁,真的像捡到了一个小孩。 俗语说:龙交龙,凤交凤,隐龟交憨戆(驼背的人交痴呆的人)。不知道该说这是上天善意的安排,还是它恶意的捉弄? 3 流浪的人没有受伤的权利 从有记忆开始,我的生活便是无尽的流浪。 在这些浪迹天涯的日子里,爸爸自己看不见,但为了保护我们几个小萝卜头,他的身边随时都准备好了扁担、拐杖、石头、铁钉,以及以前守夜人打更用的铜锣。 多年的流浪,爸爸的听觉变得很敏锐,稍有风吹草动,甚至远方细碎的说话声,蛇在地上游移的声音,他立刻就会举起打狗棒或是拐杖作为防卫以策安全。当遇到强盗、流浪汉或是醉鬼来欺侮我们的时候,爸爸有三招: 第一招是拿起铜锣拼命敲击,发出极大的声音来吓走陌生人。 第二招他会摆出太极拳的标准pose,假装自己是会武术的高手,脸上还要作出一副“别惹我”的凶狠表情。如果这一招吓唬不了坏人,他又有第三招,他会拿出放在包袱里的三四个石头朝着声音的方向丢掷,他还说这一招叫“猴子拔仙桃”,动作一定要很敏捷。后来他也把这招教给我和姐姐,所以我们的小包袱中也预备了两颗石头,作为防身之用。 每走一个村庄,都会吸引来一大堆看热闹的人,有些人看我们一家可怜,也会主动端来饭菜救济我们。而我就像一头大牛,后面牵着七头小牛走路,当然全部都是赤脚的。 乡下人大多养有动物,一不小心就会踩到牛粪、狗粪或是家畜的排泄物上,湿湿地粘在脚上。那时我年纪小,只觉得好笑。不过只要我一笑,父亲虽然失明,但拐杖立刻会飞过来,狠狠地打在我身上,然后要我拿小脸盆去水沟清洗,这才再上路。 不过,每天这样赤脚走路,我们的脚底早已结了一层厚厚的茧,坚韧得连踩到玻璃上都未必刺得破呢!就算真的脚底被铁钉或其他尖刺物割伤,爸爸自有妙方--铁钉、玻璃割伤便用泥沙来敷,被狗咬伤则用猪粪当药擦。对于我们来说,没有什么卫生不卫生,从小在地上爬,饿了便抓泥土往嘴里塞,别人施舍给我们什么,我们就吃什么,有时饭粒掉在地上,捡起来也顾不得脏不脏,还是一样吞进肚子里。 流浪的人没有受伤的权利,我们随时都要上路。 一边流浪,爸爸会一边教导我将路中央的石头、碎玻璃、铁钉捡起来移开;如果遇到大的坑洞,要插根树枝在土里,再绑上布条,做个记号以提醒路人,以免别人在夜里赶路没看到坑洞,摔跤或是受伤。爸爸说:“自己受害过,就不要让别人再受害一次。“ 爸爸不识字,但许多对我们的教育却是从将心比心得来的。 5 死者带来的启示 生活的压力让我比一般的小孩早熟,四岁开始,我已经懂得靠自己的劳力去赚钱养家了。 由于四处行乞的原因,我们很容易知道村子里哪一家有死人,哪一家在办丧事,只要一打听到,我们就要赶快前去,问问丧家有没有缺人手?需不需要人来抬“连竹”、“连钟”?所谓“连竹”、“连钟”,就是丧家出殡时,走在丧礼行列前方的红旗与白旗。“连竹”是在一根长竹竿上绑着红布条,“连钟”则是在竹竿上挂着一张白布,要由两个人各拿一边,就是国语说的“白幡”。通常在丧礼前列举连竹、连钟的都是丧家的儿子,如果没有儿子,才会请人来帮忙拿大钟,也就是丧礼最前列的两个大旗。 有人也许会忌讳去帮这个忙,可是对我这个从小在坟墓地里长大的小孩来说,去抬连竹、连钟可是不可多得的好差事。首先,丧家一定会包一个红包给我们,工资大约是二角至三角。拿了现金,丧家又会帮你做一件粗白布的丧服。丧礼进行时,道士会先念经,他念一句,丧家对一句。念完了经,还有一些特技表演,这些表演者有的骑单轮的铁马,有的一次可以玩几个球,有的用鼻子吹乐器,还有的踩在下面有圆木的木板上滑行。这些事情看久了都不稀奇,最重要的是,他们表演到一个段落就会丢一些饼干糖果给四周看热闹的小孩,而我苦苦地站了几个小时,就是这一刻最让我兴奋。姐姐和我各自拿到了一块饼干,姐姐咬了一小口,笑眯眯地看着我说:“阿进,你的好吃吗?”姐姐拿到的饼干是上面有粉红色糖霜的,我的则是奶油夹心的饼干。 “好……好好吃。”我把剩下的半个饼干塞进嘴里,看到姐姐正舍不得一口吃完,只咬了小小的一口,我吞了一口口水。 “那我的再分一半给你。”姐姐一定是看出了我的贪心,就将饼干掰了一半递给我。饼干易碎,一掰开碎屑掉了下来,我连忙用手去接,可不能浪费了。两个人相视而笑。 那些饼干糖果甜滋滋的味道,我到现在还是难以忘怀。 丧事的仪式完毕,通常丧家都会办几桌宴席,请来参加的亲友吃饭,我就痴痴地等着他们吃完,可以轻松地向主人要到“菜尾”,虽是将酸甜苦辣所有的菜都混合在一起的菜尾,但这可是我们一家人流浪历程里吃过的最好的一道菜。有时候菜尾够多,还可以吃到明天,不管是冷却了或是酸臭了,我们都照吃不误,总之想要活下去就必须有一副好肠胃。 要小心的是,有时整理菜尾的人会将剩下的鱼骨鱼刺一起倒进菜里,刚好年幼的弟妹又肚子饿,只晓得拼命吃,哪知道要仔细检查,结果一不小心鱼刺卡进喉咙,痛得他们哇哇大叫,又拍背又挖喉咙,好不容易才将骨刺吐出来。 参加丧事的好处还没说完,身上的那套白衣白裤,脱下来便可以带回穿,虽是丧服,但总比没穿衣裤要好。而通常死人下葬后,家人会将他们的衣服、棉被整理出来,或是丢掉或是烧毁,我看着心里觉得好可惜,于是就跑去向丧家要那些衣服,也不用分颜色或大小(对我们小孩子来说,这些丧服的确都是大很多),反正能保暖就行。衣服太大,我们就将袖子往上折好几折;至于裤管太长,就只好任它拖在地上,走路不小心还会被绊倒。 十年来,我们家穿的都是这些衣服,也不分哪件是谁的,全家人轮流着穿,拿到哪件穿哪件。还有一件不好意思的事,因为死人丢的衣服都是外衣,没有内衣裤可以捡,所以这么长的流浪生活,我从来没有穿过内裤! 在这些替人抬连竹、连钟的日子里,我跟着丧家参与封棺、祭拜到整个埋葬过程,目睹了一场又一场的生离死别,尤其是在封棺钉铁钉,或是用圆锹、锄头挖土埋棺之时,那场面总是格外的哀凄。想到这下真的是永远见不到死者了,很多家人会痛哭流涕、奋不顾身地跳下土坑,整个人抱住棺材,不让泥土掩盖了棺木,有的甚至还因为痛哭而晕倒,依依不舍之情,让在一旁的我也忍不住流泪。 想想我的父母虽然是重度残障,但毕竟都还在自己的身边,比起他们失去亲人的痛苦,我实在是幸福多了。我告诉自己:孝顺父母就要及时,更要珍惜现在拥有的一切。一直到今天,我从未嫌弃过他们,也从不埋怨他们,或许这就是我从四岁开始,参加这些丧礼所带给我的启示。 23 雨天行乞 又是毫无收获的一个上午,我拿着小脸盆一路无奈地走着。来到一家面包店的门口,刚好看到老板端着一大盘刚烤好的面包走出来,放进陈列面包的玻璃橱柜中。我看着烤得又大又香的面包,那股浓郁的奶油面包香,几乎叫我流出了口水,我不自觉地就往前走了两步。 “你要干吗?”老板看到我,大声呵斥。 我马上往后退了一步,其实我没有要做什么啊!我很想告诉老板:我只是想多闻闻面包的香味,闻一下就好了。 “走!走!我们这里没有什么可以给你!”老板一面赶着我,一面又对抱着婴儿的老板娘说:“你还不把小孩抱到里面!你没看到小乞丐在这里,当心他身上的跳蚤跳到孩子身上……咦?你这小乞丐怎么还在这里,快走!快走!别弄脏了我们的面包!” 听他这样说,我想乞丐大概真的很惹人讨厌,低着头默默地离开面包店,我一路敲着小脸盆玩,心想没有要到饭,回家一定又要挨骂,要是爸爸心情不好,恐怕还要挨一顿打。我越想越沉重,脚步也就越放越慢了。 忽然间,我听到琅琅的读书声传来,原来我走到了学校的围墙外。朗诵课文的声音让我好兴奋,我沿着围墙走,找到了学校的大门,隔着栏杆,我看见教室内的小朋友坐在座位上,一个个手中拿着课本大声朗诵,于是在教室外的我也轻声跟着念,想想自己又要行乞又居无定所,我真的好羡慕这些可以读书的小孩,他们真的很幸福,而我呢?我要到什么时候才能坐在那里呢?我不敢问爸爸,饭都吃不饱,我拿什么来念书呢? 绝望的我往回家的路上走,走了一个上午,我真的累了。 还没到家,天上突然下起雨来,雨势越来越大,我赶紧跳进路边的芋田里,摘了一片芋叶当做伞,顶在头上遮雨,但是风一来,柔软的芋叶禁不住风吹就掀了起来,我还是免不了淋了一身湿。回到百姓公庙的家门口,看到全家的衣服都还挂在户外的墓碑上,我知道一定是姐姐还没回来,重痴的妈妈不懂得下雨要收衣服,瞎眼的爸爸看不见也无法收衣服,于是所有的衣服就这样在大雨中湿淋淋地滴着水,我本来还想把身上的湿衣服换掉,看样子也没有干衣服可以换了。 一家人看见我空着手回来,脸上都掩不住失望的神情。我惭愧地低着头,找个角落坐下来,我是不是真的很没用啊?我连讨饭都讨不到。其实我自己肚子也很饿,湿衣服粘贴在身上又有说不出的冷。我尽量将身子缩在一起,眼睛望着破窗外的雨,雨斜斜地打在窗檐上,汇聚成雨滴后,一滴一滴地落下来,我心里就跟着数:“一滴、两滴、三滴……”好冷,好冷,好冷,嘴唇在发抖了,我继续数着:“四滴、五滴……”我专心数着雨滴,就不大会去想到饿和冷了。 可是妈妈和弟弟却无法忍耐饥饿,他们不断地喊着、跳着、闹着:“好饿,好饿……”我好冷,我不要听,我不要听!但他们的哭闹声却像魔音穿脑,越不想听越大声!我的耳朵快受不了了,我心里默念着:“不要吵,不要吵了!--” 没有用,“好饿好饿“这几个字一再击溃我的良心,我是个没用的小孩,我养不饱妈妈和弟弟,我竟然还坐在家里……好了!不要再吵了,我再出去讨饭就是了。 一出家门,看到大雨无情地下着,我的眼泪就掉下来了,不要再下了!不要再下了好不好?为什么阿进的命这么苦?老天你到底有没有看到啊?为什么我叫天天不应,叫地地不灵?为什么我喊破喉咙也没有人听见?谁听见了就叫雨不要再下了好不好?下雨天,阿进要到哪里行乞呀? 太不公平了,太不公平了!别的小孩有书可以念,可是上天你是怎么对待我的?为什么所有的困难挫折都要降临在我身上?为什么?我恨我恨,我握着拳头用力打在地上。哼!想要击败我没那么简单,我会努力孝顺给你看!我会振作给你看!我绝不会被打倒!我要战胜你!战胜命运! 心一横,我往雨中冲去,反正身上已经湿透一回,再淋雨也不过就是这样。 我在雨中奔跑,我告诉自己:我要一家一家去敲门,骂我、羞辱我我都不怕,这家没有再换一家,这村没有再换一村,我一定要带着白饭回来,所有想要打倒我的都只会让我更加坚强! 老天爷!你要看着!
编辑推荐
他曾经是人人嘲笑的小乞丐,父亲是瞎子、母亲与大弟精神异常又重度智障,一家十二个孩子,全靠他讨饭乞食。他在坟墓地里睡了十年,忍受了二十年的讥讽、耻笑与鄙视,凭着一股〔不服输〕的意志,他要向世人证明,〔乞丐囝仔〕也有出头的一天!
图书封面
图书标签Tags
无
评论、评分、阅读与下载