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内容概要

爱情就像革命，残酷而美丽。
小菲是在革命即将胜利的时刻遇上欧阳萸的。
那天的光线很好，不经意地勾勒出他的眉梢，他的嘴唇，他的小楷⋯⋯她不知道，为什么窗前的这一
刹那，她就和他对上了眼；她知道，这就是注定她一生“女追男”的爱情。
　　她为他晒被子，却被雨淋湿了；她邀请他去看戏，他却说她演戏“太过”，一辈子没去看；她为
他深夜捉蛤蟆补身体，他却说她太胡闹；她怀了他的孩子，他却说他爱上了别人⋯⋯在那段饥馑困顿
的岁月里，小菲未婚先育，拆东墙补西墙，追逐着“欧阳少爷”的脚步，为柴米油盐操碎了心，却一
辈子都没能加入丈夫的谈话圈子⋯⋯　　最后，女人哭了，因为她真的已经付出了所有的爱，男人也
哭了，这一次，是因为他真的再爱了⋯⋯
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作者简介

严歌苓，著名旅美作家、好莱坞专业编剧。
1986年加入中国作家协会，1990年入美国芝加哥哥伦比亚艺术学院，攻读写作硕士学位。
严歌苓二十岁时开始发表作品，先后创作了《少女小渔》《天浴》《扶桑》《人寰》《白蛇》《一个
女人的史诗》《第九个寡妇》《小姨多鹤》等一系列优秀的文学作品。
她的作品充满鲜活的生命力，具有强烈的故事性、画面性，其生动流畅的语言，细腻准确的描写，引
起了海内外读者的广泛关注，深受各界好评。
作品被翻译成英、法、荷、西、日等多国文字。

多部作品被拍成电影或电视剧，最近几年的有《一个女人的史诗》《小姨多鹤》等。
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书籍目录

可以说，一个女人的情感史就是她的史诗，国家的命运很多时候反而是在陪衬她的史诗。
特别是田苏菲这样重感情的人，这么希望得到爱的女人，其他的东西，在她眼睛里都模糊成一片，她
不清楚外部的历史长河发生了什么。

——严歌苓
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章节摘录

　　都旅长坐在藤椅上，粗呢子军装从藤椅的破洞里挤出一块。
　　小菲妈笑道：“看这丫头有没个样子？
来晚了都不赔个礼。
”　　小菲跟妈约好是三点回来，现在已经四点了。
她先跟都旅长敬了个军礼，听见外面孩子一声哄笑。
警卫员硬是把孩子们推出去，闩上了门。
　　都旅长反客为主，手指画了画对小菲说：“坐坐坐！
吃什么？
炒米糖？
花生？
”　　他把小菲妈预备的几小盒果食递到小菲面前。
小菲还没来得及伸手，他手已经先插到花生里，替小菲做了主张。
他动作大惯了，这类秀气的待客摆设经不住他一只大手进去——没抓起什么来，倒碰落不少花生到裂
缝的地板上。
　　“部队又要打仗了。
还不知道吧？
”都旅长说。
他看小菲摇摇头，又说，“这回恐怕走远喽。
”　　小菲发现妈和警卫员都没了。
不知什么时候知趣走开，把小屋单单留给她和都旅长。
　　“去哪里？
”她心都乐得直开花。
要打仗，又走得远，远征的旅长就顾不上她小菲了。
　　“去广西。
剿匪去。
”　　“这么远！
”她也不知道广西在哪儿。
　　“所以你有空回来多陪陪妈妈。
这一走就不知什么时候才见得到她了。
”都旅长说。
　　小菲差点说“我也去”，不过她知道这话说不得，太不进步。
都旅长告诉她，文工团要挑一批年轻力壮、多才多艺的跟部队走，剩下的就跟另一个团凑成话剧团。
他讲的意思是精华都是部队的，留下的人给老百姓打捞渣子。
小菲两眼直直地看着鞋尖。
鞋是小伍送她的，黑布面子脚尖贴着云形的黑皮。
她要能做小伍就好了，跟着首长打天下去。
她偏偏毫无着落地爱欧阳萸。
小伍肯定是“精华”，肯定不会留下让人把她当渣子打捞。
小菲不在乎做渣子，跟欧阳萸一块儿给打捞到哪里去都行。
都旅长还在接着操办小菲的人生，叫她不要和母亲顶嘴，他已知道她怄母亲的气出去投奔革命。
　　晚饭很丰盛，小菲见母亲从草捂子里端出炖的、蒸的，从碗柜里端出冷盘小菜，又从屋檐下摘下
个盖篮，里面是一块棉垫子，包着一砂锅红烧肉。
母亲从剧院回来就开始打点这顿晚餐了。
她烫了酒，点上小暖炉，让小菲给都旅长揣进衣服里。
小菲在母亲面前从来很乖，便照办了。
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　　都旅长见小菲替他解军装纽扣，哈哈大笑，说：“哎哟我这贤惠妹子！
”　　晚饭后都旅长回去，问小菲跟不跟他走。
小菲说她得跟母亲住一宿。
等都旅长和警卫员走了，小菲抓了军帽就告辞。
跟母亲说第二天礼拜一，早操上得旱，怕赶不回去犯纪律。
话是真话，但早上赶路比晚上安全。
小菲妈什么洞悉力？
马上就说：　　“你看不上人家，是吧？
”　　小菲说什么看得上看不上，相处都没处过。
母亲叫她少来那种闲书里看来的一套，什么相互了解，相互尊重？
小菲要是不了解都首长，妈了解，他跟妈把他三十六年桩桩件件事都讲了。
就是讲究郎才女貌才子佳人他也不差，是瘸是瞎是麻？
大不了身上有几个弹眼子，哪个人不是靠衣装啊？
人脱了衣服都是走兽。
　　母亲见女儿两眼呆滞，眼神凄惨，把话放软些：“一个女人　　聪明就聪明在趁年轻给自己找个
大靠山。
你多福气啊，大靠山　　自己找你来了。
妈讲旬没脸的话，你有靠山，妈也能靠靠。
过　　去妈打死都不肯讲这句话。
”小菲发现母亲在抽烟。
她没注意母亲什么时候卷上了烟，已经抽了三根了。
母亲从父亲得了痨病后就戒了烟。
什么时候又续上这一嗜好的？
在她半夜出走之后？
母亲的烟丝装在一个旧烟盒里，烟盒有一个长槽，放卷烟的纸张。
烟丝有些是焦煳的，显然是从烟屁股里拆出来的。
晚上母亲去剧院和影院门口捡烟屁股的样子顿时刺痛了小菲。
她一定是款款地向一个烟头走过去，先用鞋尖踏住它，四下看看，见没人注意，飞快地弯下腰，或者
漫不经心地蹲下，装着拔鞋，把烟头拾起来。
小菲看见红木柜的门把断了，没有被修理好，床下的鞋被趿得塌了帮子，屋角一些棕黄的水渍，是屋
顶漏雨留下的。
　　小菲越留意，发现的迹象越多——母亲穷途末路的迹象。
没了小菲，她失去了精神和志向，她放弃过。
　　若不是因为要在家宴请都旅长，也许这个家更破败不堪。
为了这次重大会见，她重打精神，在一片破败上竭力修补，红木柜子上了蜡，又拿出多年前的挑花台
布，台面一片浅褐色的茶渍给一块茶巾上剪下的类似挑花补上了。
一块鹅黄被面拼凑出一幅窗帘，两把藤椅烂出窟窿她没法补救，但她缝了一对新花布棉垫。
为这一餐饭，不知她又和当铺老板舌战多久。
一刹那间，小菲几乎想说：妈，好吧，就趁了你的心吧。
　　“妈，以后我每月薪水都给你。
”　　母亲在浓烟里眯细眼：“你以为我不知你想讲什么？
你是想讲：我养你，你就放我一马，别逼我嫁给他了。
”　　“妈，我才十八岁。
鲍团长说了，我以后会成个大演员！
我才不靠男人呢！
”　　“少作怪吧。
就你那样算唱戏啊？
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人没上台胸脯子先上台，人下了台屁股还撅在台上！
跟了人家旅长，做个夫人，也好不现世了。
”　　“革命戏就是这样的！
”　　“再请我看我是不会去看了。
”　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《严歌苓作品集：一个女人的史诗》为严歌苓作品中最具“幽默与戏谑”的情感长篇，被读者评
为“太虐心、太悲催”的爱情故事。
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