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前言

　　代序一 闲适，抑或幽默　　　　曹聚仁　　林语堂先生戴着“幽默大师”的纸糊帽子游来游去，
这一商标，似乎为社会人士所公认：可是他自己心里明白，鲁迅先生曾经讽刺过他，说林大师是最不
懂得幽默的。
他的正确封号应该是“闲适大师”，而不是“幽默大师”　　林大师之以“幽默”标记出现，乃始于
《论语》半月刊。
那一刊物初刊行时，曾组有编辑委员会，李青崖、邵洵美、温源甯——诸兄都是委员之一。
记得还有章衣萍先生，因为论语社约有“不说我的朋友胡适之”一条，暗中在讽刺他，所以一开头就
不参加工作。
这个合股公司，何以一变而为林记独家经营，局外人自然无从推测了。
后来林大师转为“闲适”派大师，另编《人间世》半月刊（非桂林版《人世间》），想把《论语》的
衣铱传给陶亢德，邵洵美兄不答应，彼此拆伙，陶亢德转入《人间世》，（《论语》半月刊改为由邵
洵美兄主编）“幽默”与“闲适”，各开门户，河水不犯井水，彼此没有关涉了。
《论语》这个刊物，挂出“幽默”的招牌，真正的“幽默”货色并不多，其中有一篇是讽刺刘海粟大
师的参观记，乃是杰作，可惜大部分读者看不懂，这一篇却是李青崖兄的手笔。
与林记无涉。
到了后来，这家幽默公司一变而为翻版的笑林广记，原先那些作家，一个一个都离开去，只留下了林
大师一个人；其后出现在读者而前的，有大华烈士，姚颖诸先生，而大华烈士的西北风尤为著称。
林大师灵机一动，于是宇宙风、西风，滚滚而来，而陶亢德为其哼哈二将之一。
他们这群人，既出“幽默”而入“闲适”，于是周作人成为继公安派的大宗师，连林大师也惟其鼻息
之斯仰了。
　　《论语》周年纪念刊上，有着鲁迅先生的纪念文，劈头就说：“论语社所提倡的，都是我所不赞
成的。
”这句话，刺痛了林大师的心；后来，林大师提倡闲适的个人情调。
周先生更明确地表示反对，说把小品文当做小摆设来玩弄，乃是对小品文的谋害（见《小品文之危机
》）。
于是林大师自称为“言志派”，把大白社芒种社这些人算作“载道派”。
载道派认为文学必须反映社会人生，有听为而作，也就被林大师看做大逆不道，时常称之为左派，这
便是林记辞典中的“广义的左派”。
一不管看官们明白不明白。
我的交待即以此为限。
　　什么叫做“幽默”呢？
这是“Humour”一种的音译。
最初出现于《语丝》周刊，当时林大师这么译出，鲁迅先生嫌这两字容易被误解为“静默”、“幽默
”，曾表示异议。
后来李青崖兄译之为“语妙”，唐相侯译之为“谐穆”。
“谐穆”最为适当，“谐”代表一面，“穆”又代表一面，合之恰可代表“Humour”全义，可是社
会上已流行了“幽默”的译名，也就无法改正了。
自从“幽默”风行，社会上就把一切“滑稽”、“俏皮”的都当作“幽默”，以为引人发笑的笑料都
是“幽默”；歧义一出，本义晦暗，论语的读者满天下，而“幽默”的知己无半人，也可说是论语派
的悲哀。
　　“幽默”和“滑稽”、“讽刺”的境界本不十分相同：人与人之间，彼此发现了“愚蠢”，不觉
失笑，这是“滑稽”，受了命运的播弄，而不能反抗，只好冷笑一下，这是“俏皮”；不肯屈服，而
又无力反抗，只好苦笑一下，这是“讽刺”：看穿了人生的悲剧，寄予无限的同情，乃是“幽默”。
鹤见佑辅说：“懂得幽默，是由于深的修养而来的。
这是因为倘若目不转睛正视着人生的诸相，我们便觉得倘没有幽默，即被赶到仿佛不能生活的苦楚的
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感觉里去。
悲哀的人，是大抵喜欢幽默的。
这是寂寞的内心的安全瓣。
泪和笑只隔一张纸；恐怕只有尝过了，才懂得人生的笑的心情。
”又说：“使幽默不坠于冷嘲，那最大的因子，是纯在真的同情罢，同情是一切事情的础石；幽默不
怕多，只怕同情少，以人生为儿戏，笑着过日子的是冷嘲，深味着人生的尊贵不失却深的人类爱的心
悄而笑着的是幽默罢。
⋯⋯靠着嫣然的笑的美德，在我们萧条的人生上，这才也有一点温情流露出来。
”在这个标准下的幽默和林大师的“闲适个人情调”是正相反的，所以他永远不懂得“幽默”。
凡是深入社会，体味人生，他自己认为是左派的事，他自己就否认“幽默”。
　　衡阳大刚报日前曾刊载张弦先生的一篇杂感，他认为曹某人自以为林大师骂他，乃是阿Q型的作
风。
他设想林大师一定“幽默”地说，那回讲演全与曹某无干，曹某岂不是自讨没趣，谁知林大师偏不幽
默，一到桂林，就自认那回讲演特别提到曹某，到了衡阳，又特别提出曹某和鲁迅是一道，坚定我们
是“左派”，倒使张先生扑了一场空，这即是林大师不懂幽默之明证。
原来林大师这一回回国，第一件大事，就是写曹某一场，以报我所写那篇“林语堂胡说八道”遂行文
的旧仇：那回讲演，转弯抹角，主旨只有“左派反对读古书，不懂得东西文化”一句话。
（其言外之意，我上回总算交待了一点，张先生还看不清楚，我不交待时，连郭沫若先生也以为“意
在沛公”。
）唉，气度偏狭的朋友，除了谩骂，别无武器，叫他如何懂得“幽默”呢。
　　或问：你讲了这么多，我还不懂得究竟什么是“幽默”呢？
好，就让我来引一个现成的例子吧：　　某君：“林大师说你是左派，不是民族，你怎么说？
”　　笔者：“是的，我若是要民族的话，早该携妻带女到纽约去。
”　　其君：“究竟什么是左派呢？
”　　笔者：“林大师的好榜样在，大概住在美国吃面包的是右派，而我们留在中国，吃平价米的都
是左派。
”　　某君：“他将来还要回国打狗呢？
”　　笔者：“我想他一定还记得起刘半农先生画的《鲁迅打狗图》吧。
”　　林大师如能看见我这一段话，他心头定十分了然，一别七年，故人无恙，曹某顽皮如旧，大师
也不心摇头叹气了吧。
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内容概要

　　人生在宇宙中之渺小，表现得正像中国的山水画。
在山水画里，山水的细微处不易看出，因为已消失在水天的空白中，这时两个微小的人物，坐在月光
下闪亮的江流上的小舟里。
由那一刹那起，读者就失落在那种气氛中了。
　　本书是著名学者、文学大师、一代幽默大师林语堂的经典小品文选集。
作者以他天赋的幽默才能，极其雍容的文笔，娓娓讲说他的人生哲学。
他力求将中国古代的生活智慧同现代工业文明完美的融合起来，成为一种宜于享用的中产阶级的哲学
：旷达、温厚、适度、快乐。
幽默是他的哲学精髓。
在书中，从人类观念，人生态度，直到种种的具体问题，如婚恋、家庭、日常生活、大自然，以及文
化方面的享受，无论巨细，都有着酣畅的议论，切当的批评，哲趣的感悟。
古今杂糅、说东道西、引经据典、亦庄亦谐，具有酣畅的围炉闲话的风致，充分显示了性灵小品的魔
力。
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作者简介

　　林语堂（1895—1976）福建龙溪人。
原名和乐，后改玉堂，又改语堂。
 1912年入上海圣约翰大学，毕业后在清华大学任教。
1919年秋赴美哈佛大学文学系。
1922 年获文学硕士学位。
同年转赴德国入莱比锡大学，专攻语言学。
1923年获博士学位后回国，任北京大学教授、北京女子师范大学教务长和英文系主任。
1924年后为《语丝》主要撰稿人之一。
1926年到厦门大学任文学院长。
1927年任外交部秘书。
1932年主编《论语》半月刊。
1934年创办《人间世》，1935年创办《宇宙风》，提倡“以自我为中心，以闲适为格调”的小品文。
1935年后，在美国用英文写《吾国与吾民》、《京华烟云》、《风声鹤唳》等文化著作和长篇小说。
 1944年曾一度回国到重庆讲学。
1945年赴新加坡筹建南洋大学，任校长。
1952年在美国与人创办《天风》杂志。
1966年定居台湾。
1967年受聘为香港中文大学研究教授。
1975年被推举为国际笔会副会长。
1976年在香港逝世。
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章节摘录

　　童年　　我生在前清光绪二十一年（西历一八九五年），时值满清帝国末叶，光绪年轻，虽然在
位，伯母慈禧太后，独握大权，在国势岌岌可危之日，这位老太婆骄奢淫逸。
我之降生，正值中日战争起，中国惨败，订马关条约，割台湾与日本。
中日战争之前，慈禧太后将用以建立中国海军的款项，去修建颐和园。
据记载，战争爆发后，中国一艘炮艇，曾以仅有之两发炮弹，参予战斗。
腐败的满清官僚曾自各国采购大小不同的炮弹，藉以中饱自肥。
日本则在明治维新之下，励精图强，后来在一九○四年在日俄战争中击败帝俄，满清王朝本已是行尸
走肉，若干年之后，依然是行尸走肉。
　　我生在福建南部沿海山区之龙溪县坂仔村。
童年之早期对我影响最大的，一是山景，二是家父，那位使人无法忍受的理想家，三是严格的基督教
家庭。
　　坂仔村位于肥沃的山谷之中，四周皆山，本地称之为东湖。
虽有急流激湍，但浅而不深，不能行船，有之，即仅浅底小舟而已。
船夫及其女儿，在航行此急流之时，必须跳入水中，裸露至腿际，真个是将小舟扛在肩上。
　　板仔村之南，极目遥望，但见远山绵亘，无论晴雨，皆掩映于云雾之间。
北望，嘉溪山矗立如锯齿状，危崖高悬，塞天蔽日。
冬日，风自极狭窄的狗牙谷呼哨而过，置身此地，人几乎可与天帝相接。
接近东南敞亮处，有一带横岭，家姐家兄即埋葬于斯。
但愿他俩的坟墓今日仍然未遭毁坏。
二姐之挣扎奋斗请求上学的经过，今日我依然记忆如新。
　　童年时，每年到斜溪和鼓浪屿去的情形，令人毕生难忘。
在斜溪，另一条河与这条河汇合，河水遂展宽，我们乃改乘正式家房船直到县中大城漳州。
到漳州视野突然开阔，船蜿蜒前行，两岸群山或高或低，当时光景，至今犹在目前，与华北之童山濯
濯，大为不同，树木葱茏青翠，多果实，田园间农人牛畜耕作，荔枝，龙眼，朱栾等果树，处处可见
，巨榕枝柯伸展，浓阴如盖，正好供人在下乘凉之用，冬季，橘树开花，山间朱红处处，争鲜斗艳。
　　父母让我和三兄弟到鼓浪屿求学，这样自然就离开了母亲。
一去往往是一整年。
坐在那种家房船里，我总是看见海上风浪女神妈祖的神龛，放置在船尾，不停的点着几炷香，船夫往
往给我们说古老的故事。
有时，我们听见别的船上飘来的幽怨悦耳的箫声。
音乐在水上，上帝在天宫。
在我那童稚的岁月，还能再希望什么更好的环境呢？
　　在《赖柏英》那本书里，我描写生在山间，是以高地的观点写的，而且是与生在平原以“低地”
的观点相对的。
这完全决定于你的性格。
若想把高地和低地的观点说明，我最好是从《赖柏英》第九十五页引用几句了。
细老那个男孩子在和阮娜说山的时候儿，他说：　　“在黛湖我们有山。
可是我在你们那个地方，可没看见那样的山。
我们附近的山是真山，不是你在新加坡看见的那种不像样子的山。
我们那儿的山令人敬，令人怕，令人感动，能够诱惑人。
峰外有峰，重重叠叠，神秘难测，庞大之至，简直无法捉摸。
”　　他以突然兴奋的心情说话，好像倾吐出多年藏在心中的秘密一样，所以听他说话的人竟觉得突
如其然，迷惑不解。
他则接着说：“你一点儿也不知道。
你若生在山里，山就会改变你的看法，山就好像进入你的血液一样⋯⋯山的力量巨大的不可抵抗。
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”——他停下来在思索一个适当的字。
他说：“山逼得你谦——逊——恭——敬。
柏英和我都在高地长大。
那高地就是我的山，也是柏英的山。
我认为那山从来没有离开我们——以后也不会⋯⋯”　　阮娜听见这话，她的眼睛越睁越大。
她简直没办法听懂。
她只觉得细老越说越神奇，所谈论的山的影响力，是别人难以听得懂的。
　　“你意思是说你把对那山的记忆看得很珍贵呀！
”　　“不只是珍贵。
那些山的记忆都进入我浑身的血液了。
只要童年时成了个山地的孩子，担保一辈子是个山地的孩子，永远不会变的。
你可以说天下有一种高地的人生观，还有一种低地的人生观。
两者判若天渊，永无接近之日。
”　　阮娜神秘的微笑了。
　　她说：“我不懂你说的是什么？
我所知道的只是你这个家伙太奇怪。
”　　细老说：“我给你说明白一点儿。
我叔叔的人生观，就是低地的人生观。
平的，什么都是平的。
从来不抬头往上望。
”“我再改个说法。
比方你生在那些山间，你心里不知不觉评判什么都以山为标准，都以你平日看惯的山峰为标准。
于是，你当然觉得摩天大楼都可笑，都细小得微不足道。
你现在懂了我的意思了吧？
对人生别的一切你也是同样一个看法。
　　人，商业，政治，金钱，等等，无不如此。
”　　阮娜把头向后一仰，低声嘻嘻的笑了。
她说：“噢，那么⋯⋯可是人都赞美摩天大楼呢。
他们不像你把摩天大楼和山相比啊。
”　　细老说：“自然啦，我们的童年的日子，童年时吃的东西，我们常去捉虾捉小鲛鱼，泡泡水使
脚清凉一下儿的小河——那些简单幼稚的事情，虽然你并不常想，可是那些东西，那些事情，总是存
在你心坎儿的深处的。
并没有消失啊。
”在另一本书里，我也写过赣柏英她那山间的茅屋。
《赖柏英》是一本自传小说。
赖柏英是我初恋的女友。
因为她坚持要对盲目的祖父尽孝道，又因为我要出洋留学，她就和我分离了。
　　“你整个下午都在白鹭窠消磨过了。
他们的茅屋在西山的一个突出的地方。
一个女孩子站在空旷处，头后有青天做陪衬，头发在风中飘动，就比平常美得多。
她决不显得卑躬屈节摇尾乞怜的样子。
她浑身的骨头的结构就是昂然挺立的。
”　　我之所以成为这样一个人，也就是因此之故。
我之所以这样，都是仰赖于山。
这也是人品的基调，我要享受我的自由，不愿别人干涉我。
犹如一个山地人站在英国皇太子身旁而不认识他一样。
他爱说话，就快人快语，没兴致时，就闭口不言。
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　　父亲是个无可救药的乐观派，锐敏而热心，富于想象，幽默诙谐。
在那些长老会牧师之中，家父是以极端的前进派知名的。
在厦门很少男孩子听说有个圣约翰大学之时，他已经送自己的孩子到上海去受英国语文的教育了。
家父虽然并不健壮，他的前额高，下巴很相配，胡须下垂。
据我的记忆，我十岁时，他是五十几岁。
我记得他最分明的，是他和朋友或同辈分的牧师在一起时，他那悠闲的笑声。
他对我们孩子，倒是和蔼亲切，但是若以一般年老的父母而论，他也有几分严厉。
纵然如此，他还不至于不肯和我们开玩笑，他还会把一个特别的菜放在母亲面前，有时也给母亲布菜
。
厦门是道光二十九年中国五口通商后开放给西洋人传教的一个都市。
父亲说的笑话之中，有一个是关于在厦门传教的先驱搭拉玛博士。
当年的教堂里是男女分坐，各占一边。
在一个又潮又热的下午，他讲道时，他看见男人打盹，女人信口聊天儿。
没有人听讲。
他在讲坛上向前弯着身子说：“诸位姐妹如果说话的声音不这么大，这边的弟兄们可以睡得安稳一点
儿了。
”　　家父很受漳州的基督徒所爱戴。
他的话爽快有味，平常老百姓都能听懂。
　　据我所知，家父是个自学努力成功的人。
他过去曾经在街上卖糖果，卖米给囚犯，获利颇厚。
他也曾贩卖竹笋到漳州，两地距离约十至十五里地。
他的肩膀儿上有一个肉瘤，是由于担扁担磨出来的，始终没有完全消失。
有一次，有人教他给一个牧师担一担东西，表示不拿他当做外人。
那个基督徒对这个年轻人却没有怜悯心，让他挑得很重，那些东西里有盆有锅。
那人还说：“小伙子，你很好。
你挑得动。
这样儿才不愧是条好汉。
”直到后来，父亲还记得在那个炎热的下午所挑的那一担东西。
这就是他赞成劳动的缘故。
　　我记得他和当地的一个税吏打过一次架。
那个税吏领有执照，得在每五日一次的集镇上，由他自己斟酌决定收取捐税。
有一个卖柴的人，费了三天工夫，斫柴，劈成棍状，烘熏成炭，由山中运到集上卖。
每一捆卖两百铜钱，而税吏每捆炭要他纳一百二十铜钱的税。
家父赶巧在旁经过。
看见税吏欺负穷人，上前干涉，于是恶语相侵。
人群围起来。
最后，税吏表示尊重家父的长者地位，答应减低捐税——减低多少，已经记不清。
但是父亲回家告诉我们这件事时，税吏的邪恶不义，还让父亲怒火中烧。
　　家母出嫁得晚。
她为人老实直率。
她能看闽南语拼音的《圣经》。
不管什么农夫，她都会请到家喝杯茶，在热天请人到家乘乘凉。
她虽然是牧师的太太，但从不端架子。
我记得母亲是有八个孩子的儿媳妇，到晚上总是累得精疲力尽，两只脚迈门坎都觉得费劲。
但是她给我们慈爱，天高地厚般的慈爱，可是子女对她也是同样感德报恩。
我十岁，也许是十二岁时，我的几个姐姐就能够做家中沉重的事情，母亲才得安闲度日。
二姐和我总是向妈妈说些荒唐故事，以逗妈妈为乐。
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等妈妈发觉我们逗弄她，好像如梦初醒，恍然大悟，就喊道：“根本没有这种事。
你们说来逗我乐的。
”母亲一向牙齿不好，每逢在大家面前笑时，总是习惯用手捂着嘴。
　　我们兄弟六人，姐妹二人，我是倒数第二。
在家，男孩子规定是应当扫地，由井上往缸里挑水，还要浇菜园子。
把水桶系下井去，到了底下时，让桶慢慢倾斜，这种技巧我们很快就学会了。
水井口上有边缘，虽然一整桶水够沉的，但是我很快就发觉打水满有趣，只是厨房里用的那个水缸，
能装十二桶水，我不久就把倒水推给二姐做。
那时我们还不知道肥皂是什么东西。
等我十岁左右，母亲用一种豆饼洗手时，有一种粘液。
后来，我们用肥皂，是由商务印书馆买来的。
母亲总是在太阳里把肥皂晒硬，好能用得久些。
　　在夏天，哥哥们回家来了，我们每逢上课前先打铃。
父亲就是老师。
他教我们念诗，念经书，古文，还有普通的对对子。
父亲轻松容易的把经典的意思讲解出来，我们大家都很佩服他。
快到十一岁时，我记得二姐常凝视着墙上的影子，用很惋惜，很不愿意的语气说：“现在我得去洗衣
裳了。
”在下午，天晚一点的时候，她又看一看墙上的影子，几乎是自言自语的说：“我该把晒的衣裳收回
来了。
”　　在晚上，我们大家轮流读《圣经》，转过身去，跪在凳子上，各自祷告。
有时候，我弟弟会睡着，大姐就会骂他“魔鬼撒旦”，或“魔鬼撒旦的儿子”。
我们兄弟姐妹是不许吵架的，实际上我们也没吵过架。
理由是：每个人都要“友好和善”。
后来，在上海圣约翰大学读书时，我不得不劝我弟弟不要对每个人都那样微笑表示友好。
这个理想主义者的色彩现在还依然植在他心里，由他的来信，就显然可见。
他还是相信人人若不遵照耶稣指出的道路走，世界和平便不可获致。
也许他对。
他是教友会和平主义论者。
　　我最早就有想当作家的愿望，八岁时我写了一本教课书。
一页是课文，接着一页是插图。
是我秘密中作的，很细心不使别人看到。
等大姐发现时，我好难为情，不久之后，所有兄弟姐妹都能背了。
文句是：　　人自高　终必败　　持战甲　靠弓矢　　而不知　他人强　　他人力　千百倍　　以所
用的字汇论，写的算不坏。
写这篇文字时，是与新教堂正在建筑中的那些日子的情形，联想在一起的。
　　另一页是写一个蜜蜂采蜜而招到焚身之祸。
有一张画儿，上面画着一个可以携带的小泥火炉。
课文今已忘记。
也是同样道德教训的意味。
　　我也以发明中国药粉治疗外伤为戏，名之为“好四散”。
当时童年的幻想使我对这种药粉的功效真是信而不疑。
几位姐姐因此常跟我开玩笑。
　　我曾写过一副对子，讽刺老师给我作文的评语。
老师给我的评语是“如巨蟒行小径”，此所以言我行文之拙笨。
我回敬的是“似小蚓过荒原”。
现在我想到这副对联，还颇得意。
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　　我还想起来，我十几岁时的头脑，常常想到别人想不到的事。
在很早的时候，我就问上帝是否是无所不在，若是的话，那一定是“头上三尺有神明”。
还有，为什么我们每逢吃饭前先要感谢上帝。
我很早就推出了结论，那就是，虽然我们吃的米不见得是上帝赐与的，我们总是要谢谢那位原始的赐
与者，就犹如在历史有一段太平的岁月时，老百姓要感谢皇帝一样。
　　二姐比我大四岁，是我的顾问，也是我的伴侣。
但是我们一块儿玩儿起来，还是和她玩得很快乐，并不觉得她比我大。
　　我们俩的确是一块儿长大，她教我，劝我，因为我是个可爱的孩子，又爱淘气。
后来她告诉我，我既顽皮，又爱发脾气。
我一听见要挨一顿棍子时，脸就变得惨白，父亲一见，手一松，棍子就掉在地上了。
他的确是很爱我。
他在十点左右吃点心时，往往是猪肝细面，他常留下半碗，把我叫进去吃。
我从来没吃过味道那么美的猪肝面。
　　有一次，家里关上门，不许我回家，我往家里扔石头。
母亲不知道把我怎么办。
我再三纠缠母亲。
我忽然想出一个妙计。
我知道二姐必须洗衣裳，我就躺在泥里说：“现在你得给我洗衣裳了吧。
”　　二姐的眼睛特别有神，牙又整齐又洁白。
她的同学都把她看做学校中的美女，不过这个我不想说什么。
她的功课很好，应当上大学。
但是我父亲要供给几个儿子。
供给儿子上大学，可以；供给女儿，不行。
福州的女子大学一学期学费要七、八十块钱。
我父亲实在办不到。
我深知二姐很想受高等教育。
她已经在鼓浪屿上完了中学；那时是二十二岁，正是女孩子有人提亲的时候。
但是她不管。
在夜静更深时，我母亲就找个机会和她说亲事。
她总是把灯吹灭，拒绝谈论此事。
　　最后，她看到别无良策，只好应允婚事。
那年，我就要到上海去读圣约翰大学。
她也要嫁到西溪去，也是往漳州去的方向。
所以我们路上停下去参加她的婚礼。
在婚礼前一天的早晨，她从身上掏出四毛钱对我说：“和乐，你要去上大学了。
不要糟塌了这个好机会。
要做个好人，做个有用的人，做个有名气的人。
这是姐姐对你的愿望。
”我上大学，一部分是我父亲的热望。
我又因深知二姐的愿望，我深深感到她那几句话简单而充满了力量。
整个这件事使我心神不安，觉得我好像犯了罪。
她那几句话在我心里有极重的压力，好像重重的烙在我的心上，所以我有一种感觉，仿佛我是在替她
上大学。
第二年我回到故乡时，二姐却因横痃性瘟疫亡故，已经有八个月的身孕。
这件事给我的印象太深，永远不能忘记。
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编辑推荐

　　国学大师、文化巨匠林语堂人生自述，书写幽默潇洒的快意人生，展现超然尘世的隐逸情趣！
在书中，从人类观念，人生态度，直到种种的具体问题，如婚恋、家庭、日常生活、大自然，以及文
化方面的享受，无论巨细，都有着酣畅的议论，切当的批评，哲趣的感悟。
古今杂糅、说东道西、引经据典、亦庄亦谐，具有酣畅的围炉闲话的风致，充分显示了性灵小品的魔
力。
　　顺乎本真，便心与物游。
　　当你读到一个人的作品，本能地接受了它,同时感到格外兴奋的话,那位作者我想应是林老所说的
你的精神的亲属了。
这种兴奋难以言表，但绝不亚于得到一张旅游北欧的机票时的手舞足蹈,也绝不亚于捧着刚授予的优秀
学生授章的爱不释手⋯⋯　　文字在林老手中找到了它可以表现无比可爱的舞台。
　　一杯茶、一本书、一段音乐、一个午后、一种享受⋯⋯同时脑中的角落里，淡淡地隐藏了对物欲
锱铢必较而和文字无缘的那些人的怜悯⋯⋯　　“浮生若梦，为欢几何”，年纪已长的语堂先生，站
在台北仰德大道居所的窗前，忆往怀昔，或许更能对浮生有着更深入的知晓和洞悉吧。
　　林语堂先生学贯中西，著述甚丰，其中的散文、随笔尤为精彩。
他极好地杂糅了外国娓语式散文和中国明清性灵小品，另加上林先生本人的天赋气质，他的文字便灵
性、幽默了。
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