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前言

　　“小说”者，小故事也。
无事可做时，不妨坐下听听。
 　　本书对现代中国人的生活，既非维护其完美，亦非揭发其罪恶。
因此与新近甚多“黑幕”小说迥乎不同。
既非对旧式生活进赞词，亦非为新式生活做辩解。
只是叙述当代中国男女如何成长，如何过活，如何爱，如何恨，如何争吵，如何宽恕，如何受难，如
何享乐，如何养成某些生活习惯，如何形成某些思维方式，尤其是，在此谋事在人、成事在天的尘世
生活里，如何适应其生活环境而已。
　　林语堂
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内容概要

　　北平曾、姚、牛三大家族从1901年义和团运动到抗日战争30多年间的悲观离合和恩怨情仇，并在
其中安插了袁世凯篡国、张勋复辟、直奉大战、军阀割据、“五四”运动、“三·一八”惨案、“语
丝派”与“现代评论派”笔战、青年“左倾”、二战爆发等历史事件，全景式展现了现代中国社会风
云变幻的历史风貌。
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作者简介

　　林语堂（1895年10月3日—1976年3月26日）福建龙溪人。
原名和乐，后改玉堂，又改语堂。
1912年入上海圣约翰大学，毕业后在清华大学任教。
1919年秋赴美哈佛大学文学系。
1922年获文学硕士学位。
同年转赴德国入莱比锡大学，专攻语言学。
1923年获博士学位后回国，任北京大学教授、北京女子师范大学教务长和英文系主任。
1924年后为《语丝》主要撰稿人之一。
1926年到厦门大学任文学院长。
1927年任外交部秘书。
1932年主编《论语》半月刊。
1934年创办《人间世》，1935年创办《宇宙风》，提倡“以自我为中心，以闲适为格调”的小品文。
1935年后，在美国用英文写《吾国与吾民》、《京华烟云》、《风声鹤唳》等文化著作和长篇小说。
1944年曾一度回国到重庆讲学。
1945年赴新加坡筹建南洋大学，任校长。
1952年在美国与人创办《天风》杂志。
1966年定居台湾。
1967年受聘为香港中文大学研究教授。
1975年被推举为国际笔会副会长。
1976年在香港逝世。
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章节摘录

　　著作序　　“小说”者，小故事也。
无事可做时，不妨坐下听听。
　　本书对现代中国人的生活，既非维护其完美，亦非揭发其罪恶。
因此与新近甚多“黑幕”小说迥乎不同。
既非对旧式生活进赞词，亦非为新式生活做辩解。
只是叙述当代中国男女如何成长，如何过活，如何爱，如何恨，如何争吵，如何宽恕，如何受难，如
何享乐，如何养成某些生活习惯，如何形成某些思维方式，尤其是，在此谋事在人、成事在天的尘世
生活里，如何适应其生活环境而已。
　　林语堂　　书摘　　说也奇怪，那天晚上木兰陶然半醉，微微有点儿蔑弃礼法，使木兰真正感觉
到自我个人的独立存在，为生平所未有。
她谈笑风生，才华外露，心中愉快。
上床就寝之时，觉得自己完全摆脱了平素的约束限制，毫无疑问，是由于酒的力量。
躺在床上时，生平第一次体味到她是在自己的一片天地里生活，而确实是有完全属于她自己的那么一
个世界。
若想把那种感觉说明出来，就真是可意会而不可言传了。
可是在那个新天地之后，或在那个新天地之内，她朦朦胧胧觉得也似乎有个立夫。
　　立夫一家搬回四川会馆去之后不久，一天早晨，曾先生和曼娘出现在姚家。
赶巧莫愁一个人儿在客厅里，正在往花瓶子里插花儿，她就坐下和他们闲话家常。
小喜儿也跟着一齐来的。
莫愁说自从小喜儿几年前来到北京，这些年来变了不少，比以前长得细嫩，也变得斯文多了，其实她
的内心还是像村姑一样的单纯质朴。
　　莫愁觉得曾先生那么大早晨来，一定有事。
木兰手里拿着一捆花儿从花园里走进屋来，姿容秀雅，举止潇洒。
一看见曾先生和曼娘在，她极为高兴，问说：“哪阵风把您两位吹来——这么大早晨？
”　　乳香来说姚太太已经起来，就要来了。
曼娘向木兰微笑说：“妹妹，你到别处去吧。
今天我们不是来看你，是来看伯母的。
”　　木兰大感意外。
一看，不但曼娘微笑，连曾先生的嘴唇上也浮着微笑。
她问说：“什么事？
你们把我赶走。
那么她呢？
”她说时指着莫愁。
　　曼娘回答说：“对，你们俩最好都走。
这事跟你们没关系。
”莫愁说：“好吧，我们进里面去。
”她向客人告辞，拉着木兰走了。
她们俩刚离开屋子，木兰就小声说：“他们要玩什么花样儿呢？
”　　莫愁说：“我敢跟你打赌，是关于你的喜事。
你婆婆来讨你来了。
”　　一提到订婚，木兰立刻觉得一阵特别的得意，虽然心中一时也不知道真正如何想法。
莫愁大笑，颇为高兴，为往常所罕见。
　　木兰说：“有什么滑稽的事，招得你这么大笑？
”　　莫愁回答说：“你现在若不笑，那你什么时候才笑哇？
”　　但是木兰茫然不解。

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<京华烟云>>

她觉得自己的命运，不管怎么样，恐怕就要决定，在自己还没有清清楚楚打定主意之前，恐怕就要一
步踏上命运之船，终生难再有所改变了。
她又向莫愁说：“也许是关于你的喜事噢。
”　　莫愁欣然道：“不是，不是，他们不要我。
你看吧，我要有个新姐夫了。
这个婚事——决无问题。
一切都算成了定局了。
”　　木兰说：“是吗？
”她似乎深有所思。
这时莫愁一看见姐姐那个神气，突然显出很严肃的样子。
　　她问木兰：“这个婚事还不好吗？
嫁到一个有钱有势的官宦之家，还不好吗？
荪亚长得仪表好，脾气又好，你当有何所求呢？
”　　木兰一副嘲弄的态度说：“妹妹，不要说这种话。
你若觉得他仪表好，脾气好，你去嫁他。
”　　嫁到曾家算不算如意呢？
以社会上的标准而论，木兰嫁到曾家，应当算是如意。
可是这来提亲的时候儿，正赶上木兰刚感觉到精神上的自由，刚感觉到她以前未曾经过的甜蜜的，陶
醉的，幸福的味道，这种幸福的味道里，是有立夫这个异性青年的。
这种幸福的味道使她的思想专注于此，别无所顾。
所以自从前几天立夫全家搬走之后，她始终还浸沉在自己的那个幸福的天地里，连银屏的事也都忘记
了。
她也忘记她和曾家有些个旧关系，至少两家口虽不明言，心里总是认为她和荪亚会订婚，会成亲的。
不错，荪亚，毫无疑问，的确是个好配偶，但是她心旌摇摇，方寸难安。
　　　　生平第一次，她觉得嫉妒她妹妹。
过去还没有向立夫峁?裁椿槭隆？
墒悄纠加幸恢衷じ校?褪牵?缤砟?罨峒薷?⒎虻摹５?杆?退?妹靡椎囟??昧耍∷?蛎妹闷沉艘谎郏?担骸拔也
皇枪?コ８?闼担?憬?椿岜任矣懈Ｃ矗俊?/p>　　“怎么会比你有福呢？
姐姐。
”　　木兰说：“没有什么。
”　　莫愁看得出来，她姐姐的举止有点儿异乎寻常，不过她没有再往深里追问。
　　　木兰相信个人的婚姻大事，是命里注定的。
所以她母亲和她父亲商量了一番，得到她父亲的同意之后，就在傍晚吃晚饭前，来看木兰，和木兰单
独在屋里说话。
木兰只是微笑，她母亲便以为她是答应了。
　　那天夜里，她无法入睡。
事已决定，无可反悔，只好如此。
她开始在心里思索荪亚，记得她在运粮河的船上第一次看见他时，那么个男孩子，向她咧着大嘴微笑
。
命运真是把他们俩撮合在一块儿了！
好多不由人作主的事情发生，演变，终于使人无法逃避这命定的婚姻！
她心里想荪亚向她注视的神气，想到和荪亚一块混，可是真容易。
因为她根本就没怕过荪亚。
又想到荪亚的母亲多么好心肠，又想到曼娘。
有一会儿，她觉得好恨曼娘来干涉自己的这件终身大事。
她心里老是又想到立夫，想到立夫的学问，和立夫说过的“残基废垒”。
在四五夜以前，她和立夫相敬酒的时候儿，当时多么快乐！
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若是立夫听到木兰配给荪亚，会怎么样呢？
立夫是不是想到她曾经以芳心相许呢？
她一想到这个，便觉得两颊发烧，仿佛酒力依然未减。
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媒体关注与评论

　　关于《京华烟云》　　我站在这个地位很难写书评，女儿批评父亲的书，似乎从来未听见过。
那又何必写呢？
因为好像话藏在肚子里非说不可。
可不要说我替父亲吹牛，也不用骂我何以如此胆大，因为我要用极客观的态度来批评，虽然情感也不
可无。
我知道父亲每晨著作总是起来走走吃吃水果，当他写完红玉之死，父亲取出手帕擦擦眼睛而笑道：“
古今至文皆血泪所写成，今流泪，必至文也。
”有情感又何妨。
　　《京华烟云》是一部好几篇小说联成的长篇小说，但不因此而成一部分散漫无结构的故事，而反
为大规模的长篇。
其中有佳话，有哲学，有历史演义，有风俗变迁，有深谈，有闲话，加入剧中人物之喜怒哀乐，包括
过渡时代的中国，成为现代的中国的一本伟大小说。
　　《京华烟云》在实际上的贡献，是介绍中国社会于西洋人。
几十本关系中国的书，不如一本道地中国书来得有效。
关于中国的书犹如从门外伸头探入中国社会，而描写中国的书却犹如请你进去，登堂入室，随你东西
散步，领赏景致，叫你同中国人一起过日子，一起欢快，愤怒。
此书介绍中国社会，可算是非常成功，宣传力量很大。
此种宣传是间接的。
书中所包含的实事，是无人敢否认的。
　　然此小说实际上的贡献是消极的，而文学上的贡献却是积极的。
此书的最大的优点不在性格描写得生动，不在风景形容得宛然如在目前，不在心理描绘的巧妙，而是
在其哲学意义。
你一翻开来，起初觉得如奔涛，然后觉得幽妙，流动，其次觉得悲哀，最后觉得雷雨前之暗淡风云，
到收场雷声霹雳，伟大壮丽，悠然而止。
留给读者细嚼余味，忽恍然大悟；何为人生，何为梦也。
而我乃称叹叫绝也！
未知他人读毕有此感觉否？
故此书非小说而已！
或可说，“浮生若梦”是此书之主旨。
小说给人以一场大梦的印象时，即成为伟大的小说，直可代表人生，非仅指在二十世纪初叶在北京居
住的某两家的生活。
包括无涯的人生，就是伟大的小说。
　　全书受庄子的影响。
或可说庄子犹如上帝，出三句题目教林语堂去做，今见林语堂这样发挥尽致，庄子不好意思不赏他一
枚仙桃啰！
此书的第三部题为“秋季歌声”（即第三个题目），取庄周“臭腐化为神奇，神奇化为臭腐”，生死
循环之道为宗旨：秋天树叶衰落之时，春已开始，起伏循环，天道也。
故第三卷描写战争，可谓即描写旧中国的衰老，就是新中国的萌芽。
故书中有“晚秋落叶声中，可听出新春的调子，及将来夏季的强壮曲拍”等语。
　　又有一段论人之永生与宝石之永生，我认为非常重要。
可说人之永生是种族的，而宝石的永生是单独的，木兰游观始皇无字碑那一段尤说得详尽。
那一块石头无情无感，故永远生存，人为有情之动物，故个人死去而家族却永远流传。
有人说这不过为要充满人求永生之欲望，强为解释，但我说有深道理在内，非妄言也。
　　木兰的生活变迁，也很值得研究：从富家生长享用一切物质的安适，后变为村妇，过幽雅山居的
生活，及最后变为普通农民，成为忍苦、勇敢、伟大的民众大海中的一滴水。
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父亲曾说：“若为女儿身，必做木兰也！
”可见木兰是父亲的理想女子。
　　书中人物差不多可以代表中国社会各种人物。
此书内可以看见旧派人物慢慢地消灭，新式的人物跟着出来。
代表最旧的是牛夫妇，曾老爷；代表新的是环儿，陈三，黛云。
祝你们胜利！
　　这部小说虽然是用英文写成，却有许多奥妙处，非中国人看不出来。
西洋人看书比较粗心，也许不会体悟出来。
中国奇特的心理，非中国人不能了解。
又如书中谈《红楼梦》之处，当然非未读《红楼梦》者所能欣赏的。
也有几处讽刺某一派人，也得中国人才能领会。
　　一九三八年的春天，父亲突然想起翻译《红楼梦》，后来再三思虑而感此非其时也，且《红楼梦
》与现代中国距离太远，所以决定写一部小说。
最初两个月的预备全是在脑中的，后来开始打算，把表格画得整整齐齐的，把每个人的年龄都写了出
来。
几样重要事件也记下来。
自八月到巴黎时动笔，到一九三九年八月搁笔。
其中搬迁不算，每晨总在案上著作，有时八页，有时两页，有时十五页，而最后一天共写了十九页，
成空前之纪录。
其中好多佳话或奇遇，都是涉笔生趣，临文时杜撰出来的。
　　父亲不但在红玉之死后挥泪而已，写到那最壮丽的最后一页时，眼眶又充满了眼泪，这次非为个
人悲伤而掉泪，却是被这伟大的民众所感动，眼泪再收也收不住了。
作者写得自己哭了，怎么会叫读者忍着眼泪咽下去呢？
　　《京华烟云》是一本可以随时翻看的小说，并不是一定要有闲时才看，最好是夜阑人静时独自个
儿看；困倦时，起来喝口清茶自问道：“人生人生，我也是其中之一小丑否？
”　　　　林如斯
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编辑推荐

　　享现代版《红楼梦》之美誉，文学大师林语堂最负盛名的传世之作，四度获诺贝尔文学奖提名之
殊荣。
《京华烟云》是林语堂旅居巴黎时于1938年 8月至1939年8月间用英文写就的长篇小说，并题献给“英
勇的中国士兵”，英文书名为《Moment in Peking》，《京华烟云》是它转译为中文后的书名，也有译
本将这本书译为《瞬息京华》。
林语堂原本打算将《红楼梦》译作英文介绍给西方读者，因故未能译成，此后决定仿照《红楼梦》的
结构写一部长篇小说，于是写出了《京华烟云》。
《京华烟云》讲述了北平曾、姚、牛三大家族从1901年义和团运动到抗日战争30多年间的悲观离合和
恩怨情仇，并在其中安插了袁世凯篡国、张勋复辟、直奉大战、军阀割据、“五四”运动、“三·一
八”惨案、“语丝派” 与“现代评论派” 笔战、青年“左倾”、二战爆发等历史事件，全景式展现
了现代中国社会风云变幻的历史风貌。
　　《京华烟云》自 1939年底在美国出版后的短短半年内即行销5万多册，美国《时代》周刊称其“
极有可能成为关于现代中国社会现实的经典作品”。

Page 11



第一图书网, tushu007.com
<<京华烟云>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

Page 12


