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前言

和安东喝过很多次酒，但我一直记不住他具体长什么样。
    安东在酒桌上永远面目模糊，他好像戴个眼镜，好像有点胖乎乎，但这完全称不上特点，戴眼镜的
小胖子多了去了，也就是说，倘若安东在大街上迎面走来，我八成认不出来，好在鄙人长得怪，所以
应该不会擦肩而过。
    每次酒局，印象中安东从不迟到，也不早退；他颇有酒量，但并不惊人；他从不拒绝干杯，但也从
不逮着你狂干不已，他从来都是在你最想干杯的时候向你举起酒杯；他喝多了会狂吐不止，但他喝得
再多也没听他吐过什么狂言，其实他在酒桌上似乎就不太发言，但也从未让人感到过沉默带来的难堪
和压力⋯⋯他是一个存在而不是一个黑洞，他让酒局充实而不是空虚⋯⋯但他究竟是怎样的一个“存
在”呢？
这答案要去他的文章中找寻，眼下最便捷的方式就是你手中的这本《打死我也不说》。
    但他还是说了，有此书为证，遗憾的是，他不是在招供，他在跟我们兜圈子，古今中外，天上地下
，这小子知道的还真不少，而且他说得绘声绘色，娓娓道来，由不得你不跟着他兜圈子，不进入他的
气场，就好像原本想好了要刑讯逼供的，掩卷之余，发现犯人已从刑具中逃脱，自己也被解除了武装
，你正跟这个叫安东的家伙坐在小酒馆中推杯换盏把酒言欢，甚至你们的角色已经互换，你正追不及
待地跟他掏心窝子呢。
    这就是安东的能耐，在不知不觉中，你发现你跟他已不分彼此乃至已是一丘之貉。
    在我看来，男人长不大，因此有“老男孩”之说；女人是一定会长大的，有“老姑娘”的说法，然
而姑娘是长大的女孩。
糟糕的是，在漫长的人类社会发展史中，我们恰巧活在这一小段男权社会中，我们被“孩子”统治。
或者反过来说，这个世界不能交给男人，他们是一帮孩子，应该让他们停留在玩泥巴的阶段，把世界
交到他们手中，他们先是把自己毁成大人，然后再来毁灭世界。
    安东像一个看透了大人的小孩，他顺从，但他又调笑；他不服，但他的捣乱又让大人们抓不住把柄
；他委屈乃至他愤怒，但他不会自残也不暴烈。
他搬起石头不砸自己的脚，他向成人社会投来，但那石头要么投不远，要么落在荒蛮之地⋯⋯他似乎
深知这个成人世界的虚伪残忍已经不可更改⋯⋯    但他又不愿束手就擒，他也深知不可以卵击石，他
要自保，他也要回击，他能做的似乎就是跟你兜圈子，咱们玩玩吧——你到底说还是不说——打死我
也不说！
    这是一个游戏，在游戏中我们都是面目模糊的一丘之貉，一丘之外，现实很残酷⋯⋯    狗子
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内容概要

　　《打死我也不说》是专栏作家安东近年随笔文章的合集，分为日落大道、生活大爆炸、当男人爱
上女人、春天不是读书天、饮食男女、天堂电影院、低俗小说七部分，涵盖的题材，有生活，有电影
，有男女关系，有名人八卦，有盘中餐，亦有枕边书。
安东的文字，俏皮、幽默、温润、有趣味、有才情，无论谈及文艺或是八卦，聊到情爱或是美食，总
能恰如其分地点中你的笑穴。
本书不仅是一个生于七十年代的老男孩对逝去岁月的缅怀，更是一个时代的浮世绘与风月鉴。
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作者简介

　　安东，本名张旭辉，居青岛，生于七十年代最后一年、狮子座倒数第二天，媒体人、专栏作家，
写过几部不畅销小说，出过几本滞销书，编过几部没上映的电视剧。
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　“一部在当时被我看不起的电影”
后记
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章节摘录

版权页：在自己房间里旅行1790年的春天，27岁的法国人塞维尔·德·梅伊斯特进行了一次长达42天
的旅行，后来，他将这次旅行的见闻写成了一本书，名为《我的卧室之旅》。
为什么要取这样一个名字？
因为这次旅行的全程，都只发生在他的卧室里。
塞维尔·德·梅伊斯特是一名法国贵族军官，因为一场决斗被判禁足42天，他突发奇想，在自己的卧
室里开始了一种别开生面的旅行模式：室内旅行。
普通的旅行需要交通、食宿的费用，需要行李，需要各种零零碎碎的物件，而卧室之旅让一切简单起
来：你所需要的，只是一件睡衣，和一颗渴求探知的心。
德·梅伊斯特的旅行既波澜不惊又充满新奇：他锁上门，换上粉红色和蓝色相间的睡衣裤，以旅人而
非主人之眼来注视室内的一切。
他看到了自己的沙发，赞叹于它高雅的支脚；他看到了自己的床，为床单与睡衣颜色搭配之默契而骄
傲。
由于心态和角度的变化，每一幅曾经熟稔的画面都让他感到惊奇，就连他的那只叫罗西尼的狗，他的
爱人珍妮、他的仆人约安那提，都变得与往日不同。
这次的旅行经历让他感觉非常满足，以至于八年之后，早已重获自由的他又意犹未尽地进行了第二次
旅行，这一次他选择在夜晚出游，通宵达旦地在自己的卧室里游荡，甚至冒险地走到了远至窗台的位
置！
同样地，他又将冒险经历结集出书，名为《卧室夜游》。
18世纪正是西方人在全球疯狂探险的年代，德·梅伊斯特的举动有点反其道而行之的意味。
他的哥哥、政治理论家约瑟夫·德·梅伊斯特在介绍弟弟的作品时说：塞维尔的目的并不是要讽刺那
些伟大的旅行家英雄般的经历，他只是发现了一种更实际的旅行之道，让那些缺乏勇气或财力不足的
人也能一圆旅行梦。
有了这种方式，即使最懒惰的人在出发寻找快乐之前也将不会有任何借口犹豫不决，因为这样做既不
费钱也不费力。
这是英国作家阿兰·德波顿在《旅行的艺术》一书中讲过的故事。
他在文章里引用了帕斯卡尔《沉思录》里的一句话：“人类不快乐的唯一原因是他不知道如何安静地
呆在他的房间里。
”德·梅伊斯特是法国贵族，有足够大的卧室来供他玩味：而对于平均卧室面积大概只有十几平方米
的中国人来说，这种旅行方式恐个白不太适用。
可是这并不妨碍我们触类旁通地将该理论扩大化——比如，去你生活或工作的地方周围来一次旅行，
如何？
这让我想起自己。
我曾经在青岛海边的一栋建筑里工作，有一段时间，每天坐在电脑前让我的腰椎和颈椎大为不适，于
是每天吃过午饭，我都会出去绕着海边走上一圈，这一无心之举竟让我重新发现了这座城市海岸线之
美：赭色的礁石、金黄的沙滩、蔚蓝的天与海，还有掩映在绿树丛中的红瓦屋顶，在临海的一间酒店
的蓄水池里，居然还养着两只懒洋洋的海豹。
与德·梅伊斯特同时代的伟大旅行家亚历山大·冯-洪堡说过：“我被一种不确定的渴望所激励，这种
渴望就是从一种令人厌倦的日常生活转向一个奇妙的世界。
”其实奇妙的世界并不一定在远方，问题是：我们可曾用心观察过身边的一切？
在德·梅伊斯特卧室旅行80年后，尼采读了他的著作并大加赞赏：有些人知道如何利用他们日常生活
中平淡无奇的经验，使自己成为沃土，在这片沃土上每年能结出三次果实；而其他一些人则只会逐命
运之流，就像一个软木塞一样在上面漂来漂去。
我们会把人分为两类：一种人可以化腐朽为神奇，另一种人则化神奇为腐朽。
绝大部分人是后者，前者则为数寥寥。
怎么样，准备一件粉红色和蓝色相间的睡衣，开始一次属于自己的卧室之旅吧？
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别被尼采看扁啊。
酒游冯光远写过一篇文章，叫《坐游台北》——游台北的方式至少有五千种，他偏偏要介绍那第五千
零一种：坐游。
所谓“坐游”，说起来简单，做起来更简单：手拎小板凳一个，到台北那几个被公认一定得去的景点
，坐下，然后感受。
这种举止，与其说是旅行方式，莫若说是行为艺术更恰当一些。
但旅行本就是很私人化的娱乐，又何必受条条框框的限制？
完全可以随心所欲，自出机杼。
长居于啤酒之城青岛，我们几个朋友便自创一种与酒有关的旅行方式，日之“酒游”。
何为酒游？
拿我一个大哥来举例吧。
大哥叫亚林，文化人一枚，经营着青岛最具品位的独立书店，此人嗜酒，尤喜啤酒。
前不久大哥去老挝旅游，中间我忍不住思念，打电话问候大哥，本想听听老挝的风土人情、气候人文
什么的，不料大哥张口就说：“老挝的啤酒好哇！
”之后的几分钟对话，尽是大哥在评点老挝啤酒，从口感、价格，直谈到酒精含量、麦芽糖浓度，给
我上了一堂生动的酒文化课程，一直到挂电话，我也没听他说过一句啤酒之外的事情。
大哥这属于去异地品酒，喝一杯换一个地方。
此外另有一种酒游，乃是自备酒水出游。
我有个好友，名叫小咸，文艺青年一枚，经营着一家口味与口碑都堪称上乘的面馆。
有一年“五一”节假期，他突发奇想，约我一同旅游，说是要去一个花不香、鸟不语、鸡不飞、狗不
跳、兔子不拉屎，而且连电都没通的村子住上几天，看看星空，听听虫鸣。
临出发前他告诉我：什么也别带，背几件衣服出发就行！
我不放心，担心去了那个不通电的小村子，晚上黑灯瞎火连书都没法看，长夜漫漫无心睡眠，总不能
两个老爷们大眼瞪小眼吧？
于是偷偷塞了几瓶牛栏山二锅头、几瓶红星二锅头。
在长途汽车站一见面我傻眼了：这个家伙，让我什么也别带，他倒好，拎了一个巨大无比连原子弹都
能塞进去的背包，里面不但有各种小吃，居然还有各色白酒、啤酒，直装了个盆满钵溢。
最夸张的是，他连喝酒的杯子都带着！
我一边偷乐一边给大哥亚林发短信，大哥鼻子都气歪了：“你们这是出去旅游还是出去喝酒的啊？
！
”大哥太健忘了，其实他比我们过分多了：一个人从成都旅游回来，上火车的时候什么土特产也没带
，就买了十几瓶啤酒背在包里(也不嫌沉！
)，自斟自饮，近40个小时的旅程，倏忽而过。
事实证明，小咸的举动是正确的。
话说那天上午，我们9点从青岛出发，两个小时之后⋯⋯我们还在青岛！
交通拥堵得简直让人炸肺。
小成按捺不住了，在自己的背包里摸了半天，掏出一只烧鸡来：“咱喝吧？
”呃⋯⋯说来惭愧，车还没出青岛呢，我们俩就一人一个“小二”(北京时兴喝小瓶二锅头酒，谓之“
小二”)，一人半拉烧鸡，喝上了。
二两酒下肚，眼前的世界顿时美好起来，堵车的懊恼早就抛到九霄云外去也。
携酒出游，我们玩过好多次。
近处去过崂山，在山里包个农家院，吹着山风，畅饮一番，一枕黑甜之后，次日上山撒尿下山吃鸡，
什么都不耽误。
远处去过北京——这一次比较壮观，我们一行五人，包了一辆商务车，拉着两箱青岛梭蟹，一桶原浆
啤酒，一百瓶青岛啤酒，浩浩荡荡杀往京城，赏玩之余，又得两场大醉，算是买一送一。
要说酒游派的创始人，当属魏晋名士刘伶，成日抱一壶酒、坐着鹿车到处晃悠，后面跟一个背铁锨的
家童，刘伶对家童的吩咐只有四个字：“死便埋我。

Page 9



第一图书网, tushu007.com
<<打死我也不说>>

”这种境界，却是我等后辈万万学不来的。
喝酒和旅游到底有没有关系？
其实还真有。
君不见每逢长假将至，股市总会一片低迷，而此时救市的股票，永远是旅游与酒类两种。
据说俄罗斯前总统叶利钦退休之后，最大的两个爱好便是喝酒与旅游。
而照我们看来，其实这两种爱好完全可以合二为一的。
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后记

黑泽明晚年出版的自传叫《蛤蟆的油》，这个名字来自日本民间流传的一个故事：在深山里，有一种
特别的蛤蟆，它和同类相比，不仅外表更丑，而且还多长了几条腿。
人们抓到它后，将其放在镜前或玻璃箱内，蛤蟆一看到自己丑陋不堪的外表，不禁吓出一身油。
这种油，也是民间用来治疗烧伤烫伤的珍贵药材。
晚年回首往事，黑泽明自喻是只站在镜前的蛤蟆，发现自己从前的种种不堪，吓出一身油来。
黑泽明一代宗师都能吓出一层油来，我这样的三无青年，一经放到镜子前，那还不得成吨成吨地往外
冒油？
李后主说了：“问君能出几吨油？
恰似一江春水向东流。
”不过倒也能在医学上做点儿贡献——孔子云：“烧伤烫伤别发蒙，快来青岛找安东。
”说的就是这回事。
承蒙山东大学出版社错爱，能给我出版这本随笔集，不胜感激之余又难免诚惶诚恐。
遥想当年第一部长篇小说问世，不过二十出头，那时意气风发，只觉天开地阔，条条大路。
一晃十年，耽于琐事、误于玩乐，写小说的心思一直活络，却始终未敢再动笔。
倒是三天打鱼两天晒网地给各地的杂志、报纸、网站写了一堆专栏随笔，浮浪子弟，本无学识，又少
才气，能得副刊编辑的青睐已然忐忑，如今竟要结集成册，怎一个“惶恐”能说得。
在《蛤蟆的油》里，黑泽明常对自己也时时对后生们讲：“不要怕丢丑。
”如此一想，我也就有些厚颜地心生坦然了。
书中的文章，年代远近不一，水准也参差不齐，集腋成裘地归拢起来，也算是对过往岁月的一个见证
吧。
如若有不入法眼之处，还请诸位看客多海涵、多指点。
这套丛书另有一册我的朋友磊子写的《一脑门儿杂念》，磊子和我年龄相仿、职业相似、臭味相投、
同病相怜，同属生于70年代后期的老男孩，他身高胜我、相貌胜我、才情胜我，只有一点不如我——
不如我懒，有一次他居然妄图跟我比懒，当场被我拒绝了：“千万别跟我比懒，我都懒得跟你比。
”钱钟书在《围城》的序里面讲，在书的扉页上标明把这本书送给谁，不过像“致身于国”、“还政
于民”等等佳话，只是语言幻成的空花泡影，名说交付出去，其实只仿佛魔术家玩的飞刀，放手而并
没有脱手。
随你怎样把作品奉献给人，作品总是作者自己的。
所以，也就不说把这本小书献给谁这种俗话了，唯有感谢所有那些还能在苍茫尘世中在心底给我留一
份位置的人。
2011年11月
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媒体关注与评论

周星星在《国产007》里，能从猪肉铺下摸出一杯马爹利，立时从一介杀猪的飘飘然风度发散，变成猪
肉王子。
君王天下事到猪肉铺之间嬉笑怒骂，从心所欲。
安东庶几近之焉。
　　——张佳玮（著名作家，"80后实力派五虎将"之一，著有《TheAnswer:阿伦·艾弗森传》、《无非
求碗热汤喝》等多部作品）眼睛看到的只是浮生，文字写下的却是心境。
同样的事情，经过安东的文字，我们看到的就是不同的世界。
安东，不是为了打开一扇窗，而是想知道，通过这扇窗他看到了什么。
于是.我们的眼睛会擦得更亮，心灵会沉淀得更深沉。
　　——西岭雪（《爱人》杂志主编，著名作家，着有《西岭雪探秘红楼梦》等最十余部作品）安东
的文字，更像1，在已知的3.1 4后面，充满了无限欲知的未知。
想象是最美的，比生活本身更美，更有趣。
这一点，安东能最合格地满足你。
　　——蔡兵（男商人，男作家，著有长篇小说《绝版青春》）
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编辑推荐

《打死我也不说》编辑推荐：记录扯蛋生活，钩沉恶搞记忆，触摸悲摧真相，浓缩喜剧精华。
向所有正在风骚，以及骚出水平的老男孩子致敬。
负责任地说，这可能是70后随笔里最好玩的一个系列。
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