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前言

梭罗：崇尚人与自然和谐的先驱十九世纪初叶，年轻的美利坚合众国刚摆脱战争创伤，元气得以恢复
，国内经济有了迅速发展，俨然跻身一流经济大国。
与此同时，日新月异的科学发明创造与大规模开发自然，一方面使美国人过上了空前富裕舒适的物质
生活，另一方面由于掠夺性开发自然，严重地破坏了生态环境，导致原先纯朴恬淡的田园牧歌式的乡
村生活销声匿迹。
这时候，有一位独具慧眼、颇有忧患意识的伟大思想先驱，切中时弊，大声疾呼人与自然和谐相处—
—他就是新英格兰著名作家、美国生态文学批评的始祖，亨利·戴维·梭罗。
亨利·戴维-梭罗1817年7月12日生于美国马萨诸塞州康科德镇一个商人家庭。
康科德四乡风景如画，梭罗经常喜欢到野外去，独自徘徊在树木花草、鸟兽鱼虫之问，与大自然结下
了不解之缘。
1833年他进人哈佛，好学不倦，是班级里的优等生；1837年毕业后返回故乡任教两年（1838～1840），
还当过乡村土地测量员。
但他毕生酷爱漫步、观察与思考，写下了大量日记，里头积累了他日后进行创作的丰富素材。
他与大作家爱默生相契，于1841～1843年住在爱默生家里，成为后者的门生兼助手。
于是，他弃教从文，在爱默生的激励下，开始写诗与论说文，起初给超验主义杂志《日规》，随后也
给其他报刊撰稿。
1845年，他在离康科德两英里远的瓦尔登湖畔（爱默生的地块上，事前征得门师同意）亲手搭建了一
问小木屋，在那里度过的两年多的岁月中，完成了两部作品《康科德河与梅里麦克河上一周》和《瓦
尔登湖》（均在他生前出版）。
1847年梭罗返回康科德居住，其后就在故乡从事写作、讲学及观察、研究当地动植物，偶尔也出门作
短程旅行，以广见闻，为日后创作打下坚实基础。
有时，他还得到父亲的铅笔工厂去挣点钱维持生活。
1862年5月6日，梭罗因患肺结核不幸去世，年仅44岁。
他生前一直默默无闻，并不为同时代人所赏识。
直到20世纪，人们才从他的不朽杰作中开始普遍地认识他。
实际上，他真正的声名日隆，还是在20世纪30年代以后。
1846年2月4日，梭罗在独居瓦尔登湖畔期间，曾经给康科德乡民们作过一次学术性的演讲，题为《托
马斯．卡莱尔及其作品》。
演讲结束后，乡友们如实相告，对于这个不可理喻的苏格兰诗人其人其事，他们压根儿不爱听。
说真的，他们很想听听他谈谈个人湖畔林居的所见所闻。
对于乡友们的这一要求，梭罗倒是非常心领神会。
于是，在1847年2月10日，他以《我的个人经历》为题，在康科德再次登台演讲，结果是令他喜出望外
地受到了听众们空前热烈的欢迎。
听众们甚至要求他在一周后再重复讲演一遍，希望他的讲稿还可进一步增补内容。
是故，此次演讲以及后来类似的演说，就成为《瓦尔登湖》一书的雏形，并于1847年9月完成初稿
，1849年打算出书，可万万没想到会受到挫折。
因此，他不得不历时五载，将此书反复修改、增补、润饰，前后计有八次之多，最后终于使它成为结
构紧凑、文采斐然的一部文学作品。
《瓦尔登湖》在19世纪美国文学中，被公认为最受读者欢迎的非虚构作品，迄至今日已有200种以上不
同的版本，同时在国外也有不计其数的各种不同语言的译本。
《瓦尔登湖》乃是梭罗本人人住瓦尔登湖畔林居的实录。
此书一开头，作者就声明是为了“乡友们细致人微地探听我的生活方式”而写的。
他选择湖畔为未来住所，就地取材，亲自搭建小木屋，恰巧于1845年美国独立纪念日入住，种庄稼、
栽菜蔬，过着独立不羁，悠闲自在的生活。
当时在美国，就有人拿这本书当作19世纪笛福的《鲁滨逊漂流记》来阅读欣赏。
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没承望《瓦尔登湖》书中充满的风光旖旎的田园般的魅力，足以诱惑数以百计的读者退隐山林，或者
傍湖筑舍，竞相仿效这位贤哲俊彦的生活模式。
梭罗仿佛料事如神似的，早就预见到如此众多之门徒，所以，他在书中语重心长地奉劝过读者诸君，
说很不希望有任何人采取他的生活方式。
因为人们很容易把《瓦尔登湖》看成逃避现实的隐士幽居胜地或者世外桃源，事实上，这恰恰有违梭
罗的初衷。
梭罗在书中开宗明义地说过，他之所以人住瓦尔登，是要探索生活的真谛，思考人与大自然这个重大
问题，这种态度显然不是消极的、出世的，而是积极的、人世的。
事实上，梭罗入住之后，并不是茕茕孑立，与人老死不相往来，恰好相反，他经常出门走访，回康科
德作学术讲演，始终置身于这个社会大家庭中。
再有很重要的一点是：《鲁宾逊漂流记》毕竟是笛福的虚构小说，而《瓦尔登湖》乃是名副其实的非
虚构作品，两者不可同日而语。
在某种程度上说，《瓦尔登湖》就像是康科德地方志中的动植物篇。
诚然，梭罗大半辈子在康科德与瓦尔登湖边度过，始终致力于观察与研究飞禽走兽、草木花果以及一
年四季的变化进程。
从他写到的草木、禽兽，如按生物纲、目、科分类粗略地估算一下，动辄数以百计，他还给它们分别
标上拉丁文（或希腊文）学名，追述渊源，观察研究之如此精当、地道，即使与博物学家相比，也毫
不逊色。
更有甚者，梭罗还用他的生花妙笔，将他的心得体会点染在自己的描述中，从而被誉为《瓦尔登湖》
一书的精华所在。
难怪19世纪美国书评家奉劝过读者不妨跳过《瓦尔登湖》中颇有哲学意味的片段，直接去品味赏析描
写大自然的那些篇章。
诚然，梭罗是当之无愧的描写大自然的高手，他在促进生态文学创作发展方面确实功不可没。
虽说在他之前，美国也有过好多专门描述大自然的作家，但仅仅报道科学界的一些发现，显得相当单
调乏味，能以神来之笔描写大自然而形成独具一格文学结构的，那毫无疑问，梭罗堪称个中翘楚。
美国有批评家曾拿《瓦尔登湖》中有关潜水鸟的描写与约翰·奥杜庞所著《美国鸟类》一书中潜水鸟
章节作比较，指出后者纯属科技性的报道，前者则是艺术作品。
同样，我在译书过程中也觉得，梭罗不论对红黑蚂蚁大战，还是对灰背隼、红松鼠、猎狐犬等的描写
，总是如此绘声绘色、引人人胜，真可以说是旷世罕见的华章。
作为艺术品的《瓦尔登湖》，在美国已被公认为现代美国散文的最早范本。
《瓦尔登湖》的风格，若与它同时代的作品，比方说，具有写作天才的霍桑、梅尔维尔、爱默生等人
的作品相比，都是迥然不同的，主要是因为梭罗这种独特的体裁颇具20世纪散文风格。
当然，《瓦尔登湖》的主题，显而易见，写的是19世纪的人和事，然而妙就妙在，作者对字句文体的
选择有些超前，颇具20世纪的风格。
句子写得率真、简洁，一扫维多利亚时期那种漫无边际的文风，而且用字极其精当，富有实体感，几
乎不用模糊抽象的缀字。
梭罗从年轻时起即好学不倦，博览群书。
古希腊罗马文学、东方哲学和德国古典哲学对他都有影响，但是，爱默生的《论自然》等著述中的超
验主义思想却给他影响比较深。
超验主义思想的基本出发点，就是反对权威，崇尚直觉；其核心是主张人能超越感觉和理性而直接认
识真理。
无奈梭罗是一个富有诗人气质而又注重实践的哲学家。
他和爱默生虽然是师生关系，在哲学思想上有很多相同之处，但他们的思想观点却是和而不同。
这主要是因为他们两人的个性与作风毕竟大异其趣，结果反而使他们日益疏远，越到后来，越难接近
。
爱默生偏重于哲理的思辨，而梭罗则力求将自己相信的哲理付诸实践，就是说要身体力行。
梭罗主张人应该过一种有深刻内容的返璞归真的生活；人住湖畔林居，根据个人生活体验写成的不朽
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之作，就是他通过自己力行而结出的丰硕成果，誉称为超验主义的圣经。
众所周知，梭罗曾经从东方哲学思想中取得不少滋养与借鉴，从而丰富了自己独特的思想见解。
值得注意的是梭罗对中国文化，尤其是儒家思想情有独钟。
他在《瓦尔登湖》中旁征博引孔子、孟子等先秦贤哲儒家经典言论，总共有九处之多。
博大精深、崇尚自然、“天人合一”、“民胞物与”、“仁者乐山、智者乐水”的儒家经典，不仅成
了梭罗在阐发自己的思想论点时有力的支柱，而且不经意间还扩大了现代美国文化的思想视野。
梭罗根据自己深信的超验主义观点，在书中就自然界四季更迭和精神复苏作出了极其精彩的描述。
从章节上来看，《瓦尔登湖》一书是以春天开端，依次经历夏天、秋天和冬天，最后仍然以春天告终
，好似生命轮回的写照，既是终点又是起点，生生不息，开始复苏。
梭罗在书末讲到一个在新英格兰广泛流传的故事：从一个蛰伏60年之久的虫卵里孵化出一只健壮而又
美丽的小虫子，再次强调世上任何力量都扼杀不了生命的复苏，同样也表达了他的无比乐观的人生态
度。
梭罗在结尾时所写下的隽语箴言，直至今日，依然令人对未来充满了希望：“遮住我们眼睛的亮光，
对我们无异于黑暗。
唯有我们清醒的时候，天光才大亮。
天光大亮的日子多着呢。
”随着岁月流逝，梭罗的《瓦尔登湖》越来越受到世人们的无比崇敬，曾被誉称为“塑造读者的二十
五本书之一”（美国国会图书馆评语）、“美国文学中无可争议的六本或八本传世之作之一”（美国
著名批评家约瑟夫·伍德·克鲁奇评语）。
美国批评家伊拉·布鲁克甚至还说过：“在过去一百年里，《瓦尔登湖》已经成为美国文化中纯洁天
堂的同义词。
”不消说，英国著名作家乔治·爱略特更是慧眼识珠，远在当年《西敏寺周报》上就撰文指出：《瓦
尔登湖》是一本超凡人圣的好书。
严重的污染使人们丧失了田园的宁静，所以，梭罗这本书便被整个世界阅读和怀念。
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内容概要

1845年春天，梭罗来到离家乡康科德城不远的瓦尔登湖畔，度过了两年多的隐居生活，自耕自食，沉
思写作，崇尚心灵的自由与闲适，忠实记录了自己对大自然的真情实感。
在他笔下，自然、人及超验主义理想交汇融合，浑然一体。
梭罗于1854年发表了记叙这段经历的散文集《瓦尔登湖》。
几个世纪以来，书中宁静、恬淡、充满智慧的文字，赢得了全世界越来越多的读者共鸣，成为文学史
上影响深远的传世经典。
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作者简介

亨利·戴维·梭罗，(Henry David Thoreau)19世纪美国著名作家、思想家。
梭罗于1817年出生在美国马萨诸塞州的康科德。
1837年，他从哈佛大学毕业，曾担任过教师，从事过各种体力劳动。
受同时代美国思想家爱默生的影响，梭罗也是一位超验主义者。
他认为自然是美好的，人类应回到自然中去寻找生活的意义，并应“忠于自己”，遵从自己的良知。
他的生活虽然平淡，但一直坚持自己的理想。
梭罗的文章简练有力，朴实自然，富有思想内涵，在美国19世纪文学中独树一帜。
1862年，梭罗因患肺病在家乡康科德去世。
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章节摘录

complete retirement, being about two miles from the village, half a mile from the nearest neighbor, and separated
from the highway by a broad field; its bounding on the river, which the owner said protected it by its fogs from
frosts in the spring, though that was nothing to me; the gray color and ruinous state of the house and barn, and the
dilapidated fences, which put such an interval between me and the last occupant; the hollow and lichen-covered
apple trees, gnawed by rabbits, showing what kind of neighbors I should have; but above all, the recollection I had
of it from my earliest voyages up the river, when the house was concealed behind a dense grove of red maples,
through which I heard the house-dog bark. I was in haste to buy it, before the proprietor finished getting out some
rocks, cutting down the hollow apple trees, and grubbing up some young birches which had sprung up in the
pasture, or, in short, had made any more of his improvements. To enjoy these advantages I was ready to carry it on;
like Atlas, to take the world on my shoulders,——I never heard what compensation he received for that,——and
do all those things which had no other motive or excuse but that I might pay for it and be unmolested in my
possession of it; for I knew all the while that it would yield the most abundant crop of the kind I wanted if I could
only afford to let it alone. But it turned out as I have said.
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后记

有人得了病，医生会明智地建议他不妨换换空气和环境。
谢天谢地，这里并不意味着整个世界。
七叶树不会生长在新英格兰，嘲鸫的呜叫声这里也很难听得到。
野鹅倒是比我们更加具有国际性；它在加拿大进早餐，到俄亥俄州吃午饭，然后在南方的牛轭湖梳理
自己的羽毛过夜。
甚至野牛也能紧随着季节更迭，先在科罗拉多牧场上吃草，直到黄石公园有了更绿、更鲜美的青草在
等候它时为止。
然而，我们认为，如果说我们的农场将栅栏通通拆掉，垒起了石墙来，我们就给自己的生活定下了界
限，我们的命运也就选定了。
你要是被选为镇上文书，那么，今年夏天你就去不了火地岛；不过，你倒是可以到地狱烈火国去。
宇宙比我们看到的还要广阔得多呢。
然而，我们应该像好奇的旅行家一样，经常到我们的船尾看看景色，而不要像愚蠢的水手那样，一路
航行中自己只顾低头拣填船缝的麻絮。
地球的另一面，不外乎是我们的同类的家。
我们的航行只不过是绕了一个大圈子，而医生开的方子无非是治治皮肤病罢了。
有人急吼吼赶到南非去追捕长颈鹿；其实，他应该猎捕的肯定不是这样的猎物。
你倒说说看，一个人能花多少时间去追捕长颈鹿啊？
猎捕沙锥鸟和土拨鼠，也是挺稀罕、够好玩儿的；但我相信，射向自我倒是不失为更高贵的一项娱遣
——你的视野一转向内心，发现在你心中就有一千个地方还没被发现。
那你去那里旅游，就会成为家庭宇宙志的专家。
非洲意味着什么？
——西方又代表什么？
在地图上，不也是我们自己心中一片空白吗？
就算一旦被发现，它还不是像海岸一样黑糊糊的吗？
难道要我们去发现的，是尼罗河的源头，或者尼日尔河的源头，或者密西西比河的源头，或者我们大
陆上的西北走廊吗？
难道说这些就是跟人类休戚相关的问题？
难道说失踪的仅仅是弗兰克林一人吗？
所以，他的妻子就该十万火急地赶去寻找他吗？
格林奈尔先生知道不知道自己身在何处？
还不如争当芒戈·帕克，成为路易斯、克拉克和弗罗比歇这样的探险家，探讨你自己的河流和海洋；
探索你自己的南极或北极地区吧——必要时，船上不妨装足罐头肉，维持自己的生命；还可以把空罐
头堆得老高老高，当作标志用。
难道说发明罐头肉仅仅是为了保藏肉类吗？
不，你得争当一个哥伦布，去发现你内心的新大陆和新世界，开辟新的渠道，不是为了做生意，而是
为了沟通思想。
每个人不啻是一国之主，相形之下，沙皇的帝国只不过是蕞尔小国，是冰凌遗留的一块小疙瘩。
然而，有的人毫不庄敬自重，却能侈谈爱国，为了少数人的利益而牺牲大多数人的利益。
他们喜爱的是给自己造墓的土地，而对赋予他们躯体以活力的精神却无动于衷。
所谓爱国仅仅是他们头脑里造出来的幻想罢了。
南太平洋海岛探险远征，不论声势、耗资都是如此浩大，究竟意味着什么，其实，只是间接地承认了
这么一个事实：在人们精神世界里，同样存在大陆和海洋，每个人只是这个精神世界里的一个半岛或
者一个岛屿，可他还没有去探索，却坐在一艘政府的大船里，经过寒冷、风暴和吃人生番的地域，航
行了好几千英里，带上五百名水手和仆役来伺候他，这比独自一人去探索内心的海洋、大西和太平洋
，毕竟要容易得多。
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⋯⋯新奇事物源源不绝地涌入当今世界，可我们却容忍不可思议的愚钝。
我只消提示一下，在最开明的国土上，我们至今还在听什么的布道就够了。
这里头有诸如欢乐和悲哀之类的字眼儿，可它们都是赞美诗里的叠句，用鼻音哼唱的，其实，我们所
相信的还是平庸和卑微。
我们以为我们只要换一下衣服就得了。
据说，不列颠帝国是大得很，名声好得很；而美国则是一流的强国。
我们不相信每一个人背后都在潮起潮落，这潮水能使不列颠帝国像小木片似的漂浮起来，如果说每个
人心里记住这个的话。
谁知道下一次还会不会有十七年的蝗灾呢？
我生活所在的这个世界的政府，不像英国政府那样，在晚宴之后喝酒闲聊中就可以构建起来的。
我们体内的生命好似大河里的水。
也许今年河水涨得老高，是人们从来没见过的，把干旱的高地都给淹没了；甚至于这一年说不定还是
多事之秋，会把我们的所有麝鼠通通给淹死了。
我们居住的地方不见得总是在旱地上。
我远远地看到，深入内地的河岸在古代，远在科学还没有记录它们的洪灾之前，就受到河流的冲刷。
每个人都听说过在新英格兰盛传的那个故事：有一只健壮、美丽的虫子，从苹果木旧餐桌的一块干爽
的活动面板里爬了出来。
殊不知这张餐桌置放在农家厨房里已有六十多个年头了，先是在康涅狄格州，后来到了马萨诸塞州—
—可是那个虫卵远在六十多年前苹果树还活着时，就存活在树里头，少说也有好几年了，反正从树的
年轮上是看得出来的；只听得这虫子在里面啃咬好几个星期，虫卵也许受到水壶的热气才孵化出来的
。
听了上面这么个故事，谁能不感受到复活和不朽的信心随之得到增强呢？
它的卵子蛰伏在一层又一层的木头芯里，在枯死的社会生活里埋伏了好几个世代，开头是在生青碧绿
的活木材里，后来活木材渐渐地风干变成坟墓似的硬壳——也许这时它在木头里已啃咬好几年了，让
坐在喜庆餐桌前的一家人听到响声，大吃一惊——谁知道，多么美丽的、长着翅膀的生命，冷不丁从
社会最不起眼、别人赠送的家具里头脱颖而出，终于享受着它完美的夏日生活！
我并不是说，这一切约翰或者乔纳森都能认识得到。
但是，仅靠时光的流逝，断断乎到不了拂晓，这就是那个早晨的特性。
遮住我们两眼的亮光，对我们无异于黑暗。
唯有我们清醒的时候，天光才大亮。
天光大亮的日子多着呢。
太阳才不过是一颗晨星罢了。
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媒体关注与评论

书评《瓦尔登湖》与《圣经》等书一起被美国国会评为“塑造读者的25本书”。
    《瓦尔登湖》是崇尚简朴生活的经典范本，智慧的传世佳作。
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编辑推荐

《瓦尔登湖》：我只看到，一个心静知足的人，在那里就像在皇宫里一样，生活得如此开心又如此心
满意足。
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