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前言

给科普工作插上翅膀    科学普及工作越来越受到政府和全社会的重视，这一点是不容置疑的。
《中华人民共和国科学技术普及法》的颁布和实施，使得科普工作有法可依，《全民科学素质行动计
划纲要》的颁布，使得科普工作的目标和实施步骤更加明确了。
随着时代的不断进步，我国科普工作的内涵得到了进一步拓展，同时对科普工作也有了更高的要求，
我国的科普工作已经进入一个新的发展时期。
    科普工作很重要的方面是要提高全民的科学素养，这就要求科普工作在向广大群众普及科学和技术
知识的同时，大力弘扬科学精神、传播科学思想、倡导科学方法。
在科学技术日益发达的今天，公众的科学素养已经是世界上许多国家都非常重视的问题。
对个人来说，它关系到每个人在现代社会中的发展和生存质量；对国家而言，提高公民科学素养对于
提高国家自主创新能力、建设创新型国家、实现经济社会全面协调可持续发展、构建社会主义和谐社
会，都具有十分重要的意义。
    科普工作不是某些个人和团体的自发和业余行为，而是国家政府的事业和全社会的工程，需要政府
积极引导、社会广泛参与、市场有效推动，同时还需要一支专业化的科学普及队伍。
    科学普及和科学研究两者是互补的，缺一不可。
科学研究工作是在科学技术的前沿不断探索突破，科学普及是让全社会尽快地理解和运用科学研究的
成果。
没有科学研究，将无所普及；没有广泛的普及，科学研究将失去其根本意义，科学研究也将得不到社
会的最广泛支持和认同。
科学家的主要工作当然是进行科学研究，但是科学家也有义务进行科普工作，促进公众对科学的理解
，要充分认识到与公众交流的重要性。
科学家应该愿意并且善于和媒体及公众进行沟通和交流，主动积极地把自己的科学见解和科学发明，
以及科学上存在的问题告诉广大的群众。
同时，公众有权利了解科学的真相，并以各种形式参与到科普行动之中，分享科学研究的成果，掌握
科学的方法，理解科学所能给人类带来的各种后果。
    科普工作需要科学界和传媒界之间增强交流合作。
大众传媒如广播、电视、新闻报刊、出版、网络媒体等，是今天面向社会公众的主要科普渠道。
在以网络为代表的现代传媒飞速发展的今天，传统的科普图书仍然有其无可替代的独特魅力。
阅读一本好的科普图书所带来的启迪和乐趣，有时让人终生难忘。
同时，科普图书在表达作者观点和思想方面，也有着无法替代的功能。
我们要重视科普图书的创作，更要重视推广科普图书。
好的科普作品通常都具备以下几条：首先是实事求是，科学公正地反映科学上的发明发现；然后就是
要有很强的思想性，能够大力宣扬实事求是的科学精神，弘扬不畏艰险、勇于创新、积极向上的科学
态度；还有就是能够引人人胜，生动有趣。
国内外许多大科学家都积极从事科普图书的创作，比如我们大家所熟知的霍金、卡尔·萨根、高士其
、华罗庚等。
他们的科普工作，同样得到社会的广泛承认和尊重。
    科普工作是一项创造性劳动，需要坚实的科学功底，更需要一定的写作技巧，还要投入极大的热情
和花费很多时间。
所以，从事科普工作的人员都要有奉献精神。
如果我们的科学家们都能认识到他们肩负着向公众普及科学的重任，在自己力所能及的条件下，努力
写出一些优秀生动的科普作品，我国的科普事业必定能更上一层楼。
    江苏科学技术出版社长期以来一直重视科普图书的出版工作，他们一方面从国外引进优秀的科普图
书，同时也注重出版原创的科普图书，鼓励国内的科学家积极投身科普创作。
《青鸟文丛》从众多国外优秀的科普图书当中精选出来一些作品，同时也有我们国内科学家的原创作
品，都很精彩。
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这套书突出了生态意识，关注生命的本质，很有时代特色和现实意义，也很有代表性。
希望能够不断出版更加优秀的作品，使这套书更加丰富多彩。
    在中国古代神话中，青鸟是一个信使，用这个名字来命名一套科普图书，出版者的用意也是显而易
见的。
但愿科普工作能插上翅膀，为全社会多传递一些科普的信息。
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内容概要

史蒂芬·杰·古尔德所著的《生命的壮阔(从柏拉图到达尔文)》主要围绕以下两个主题展开：一为美
国职业棒球四成打击率之消失，究竟是职业棒球技术之退步抑或进步？
二为生物之演化，应视为可以预测之进步结果，抑或体系之内差异扩张或收缩之结果？
 
    《生命的壮阔(从柏拉图到达尔文)》作者古尔德博士是一位杰出的古生物学家，专业及相关著作等
早已蜚声国际。
《生命的壮阔》1997年甫一出版，立即佳评潮涌，造成轰动。
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作者简介

作者:(美)史蒂芬·杰·古尔德 译者:范昱峰史蒂芬·杰·古尔德(stephen Jay Gould．1941—2002)，美国
古生物学家、演化生物学家与科学史学家，哈佛大学教授。
美国国家科学院院士，美国科学促进会前会长。
他既是科学家，又是科学作家，著作超过20部。
凭借《奇妙的生命》一书获得美国国家科学奖。
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章节摘录

咬住弗式革命的第四发子弹    我常常引用弗洛伊德尖锐伤感的观察结论：科学史上重大的革命，虽然
性质万殊，却有共同之点，就是把支撑人类自大的巨柱，一根又一根地逐一推翻。
他提到三个“弗式革命”：人类原来自以为居住于有限宇宙的中心，但是，（革命一）哥白尼、伽利
略和牛顿确定了地球只不过是宇宙偏远地区一颗恒星的小行星而已。
于是，我们只好自我安慰，认为上帝故意选择了这个偏远地区，以便依据他的形象创造惟一的有机体
——可是后来，（革命二）达尔文出现了，他把我们贬成是“动物世界出身”的，然后我们只好以拥
有理智而自豪。
不幸，（革命三）弗洛伊德研究人类智慧之后，又提出报告指称，心理学的研究发现了人类的“无意
识”。
    弗氏的说法虽然尖锐，却还遗漏一些“连根拔起”的革命（这么说并不是在批评弗氏，因为他的目
的只在说明过程，并不在列举所有事件），尤其是忽略了地质学和古生物学的重大贡献，这些贡献足
以和哥白尼的天文发现相颉颃。
圣经故事令人欣慰：地球只有几千年历史；第五天就由人类取得统治地位。
于是地球的历史和人类的历史配合无间，皆大欢喜。
因此，为什么不可以把宇宙看成是专为我们人类而创造存在的？
    但是古生物学者发现了麦克菲（John McPhee）所谓的“远古时间”（deeptime）。
地球已经存在几十亿年，“久”得跟宇宙一样“远”。
时间本身没有弗洛伊德式的威胁，因为地球既已存在如此之久，人类长久统治地球的自大感，也必大
增。
然而古生物学者发现，人类历史不过只占了这个星球生命的几个“微瞬”——宇宙英里的一两英寸、
宇宙年的一两分钟而已，而这个发现又导致第四个“弗式革命”。
连同弗氏所指的第二个革命——或达尔文的革命言论——这种时间观念产生了明显的威胁。
因为人类历史的短暂，意义非常清楚；而清楚的意义通常是正确的：如果人类只是繁茂的生命之树的
枝桠，如果这枝桠，只在地质学上的前一瞬间才伸出，那么我们很可能不会是进化过程中可以预测的
结果，也许竟是宇宙变化过程中的瞬间意外而已。
纵然重植生命之树，让它在同样环境中成长，同样的事件可能不再出现。
    事实上我认为这些“清楚的意义”都是正确的，我们应该以新发现的地位为乐，并且用来建构自我
的意义。
此观点已在我的另一本著作《奇妙的生命》中有所论述，本书的主题和前篇构成姊妹之作。
在此我要特别指出，本书所谓的“清楚的意义”，与西方社会一些根深蒂固的社会观念和学术慰藉，
正好相反。
而可以预见的是，通俗文化也不会愿意咬住第四发“弗式革命”子弹。
    如果要否定，逻辑上只有两种可能的选择。
首先，我们可以继续拥抱圣经文学，坚持地球才有几千年历史，而且人类是上帝在时间开始后的几天
内创造的。
这种神话不会为好学深思的人士所接受，因为他们必会尊重时间的无限性和进化的真实性。
于是剩下的只是第二种的抗辩模式了——虚构大师群中的达尔文。
问题是叙述进化故事，怎可以歪曲到确认人类传统的自大呢？
    如果既要承认人类历史只占了行星生命的最后“微瞬”，又要继续以人类在宇宙之间的重要性而沾
沾自喜，就要在进化史上加入一项“虚构”。
相信这项“虚构”，会使文学作品惯常用来象征“绝对客观”的生物（没有预设立场、初次来访地球
的冷静睿智的火星人），感到荒谬。
遗憾的是，人类陷入此一“虚构”既深又久，已经看不出这个传统理论的愚蠢之处。
    认为进化具体表现了基本的趋势或力量，可以产生确定的结果，是个错误的观念，却也正是这个“
虚构”的立论根据。
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它是生命史缩影的突出特点。
这个特点就是所谓的进步：生理结构日趋复杂；神经系统日益精细；活动范围和项目日益协调，结果
人类跃居想象的进化顶点。
    一些历史学者、心理学者、神学家和社会学家，为什么必须肯定人类的存在是宇宙的偏爱，而且还
是可以预测的？
我曾以古生物学家的立场，细究这个原因，再参酌第四个弗式革命的观点，获致如下的结论：人类之
所以必须把进化的动力，看成是可以预测的进展，是为了对地质学骇人的发现——人类的生存期间极
为短暂一事，加上“虚构”的解释。
有了这个“虚构”，人类生存时间的短暂，就不再威胁到我们在宇宙间的重要性。
人类的历史虽短，但是过去数十亿年来的进化，却显示出人类的心智发展是进化的顶点，可见我们的
来源，早就隐含在混沌初开之时。
换言之，宇宙初创时，人类其实早已存在。
    我们可能认为对进化的信仰是潜在的偏见，可是有的偏见却是正确的。
基于根深蒂固的主观偏见，1950年我最喜爱的棒球队是洋基队；可是客观上而言，他们也是最好的一
队。
所以为何要怀疑“进步”的真实性？
生命毕竟真的变得更复杂了。
在古生物学最重大的发现明示之下，这个趋势难道可以被否定？
35亿年前，所有的生物都是最简单的单细胞、细菌和其表亲；如今却有了甲虫、海马和人类。
如果有人想要否认进步是生命史上最主要的模式，那人一定是个倔强顽固、喜欢舞文弄墨、做些无谓
争论的家伙。
    本书将设法阐明，所谓的进步，其实是建立在社会偏见和心理上一厢情愿的谬见。
心理上，我们不愿接受第四个弗式革命的明显意义。
在本书中我不愿以否定前述事件——太古时代，地球上只有细菌，现在则种类繁多，还包括人类在内
来展开我的理论。
我要探讨的是，人类在思考这个问题时，所采取的偏颇无效的方式；然后进一步证明从柏拉图以来的
基本心态需要修正，因为对于趋势的研究，只有采取截然不同的方法，才能提供正确有效的架构。
这种新观点将有助于理清范围广泛的恼人难题：从O．400命中率的消失，到现代莫扎特和贝多芬的不
复可见。
达尔文的革命能完成吗    对于进步的偏颇看法，从通俗文化的天真见解到专业刊物的复杂叙述，表现
方式种类繁多。
虽然不是大家都接受大而化之的叙述，只把人类放在梯子的最上层就算了事，这种说法却仍然相当普
遍，甚至于还见诸专门性的刊物。
只要稍微涉及生物进化，就会知道进化的枝叶繁茂、结果众多，不是笔直的公路或是只有一个顶阶的
梯子。
所以进步是广泛全面的平均趋势（有些稳定的系统，因为不能接受讯息，仍然停留在较为简单的层次
）。
P11-14
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编辑推荐

史蒂芬·杰·古尔德所著的《生命的壮阔(从柏拉图到达尔文)》作者古尔德是超级科学导师，他对主
题操挖自如，词藻优美、热情洋溢，令人无可抗拒。
本书突出了生态意识，关注生命的本质，很有时代特色和现实意义，也很有代表性。
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