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前言

在爱情的毒药与美酒之间    秦岭    （一级作家，天津市炎黄文化研究会副会长）    纷攘红尘，饮食男
女。
爱，谁能说得清楚？
但方紫鸾非得说。
    这一说：“像钻牛角。
其实牛角经不起方紫鸾的一钻再钻，她玩命儿钻的就是爱情。
爱，才是人间烟火里最大的牛角。
爱情在方紫鸾的小说里，如果不是翻滚的熔岩，必然就是撕裂的碎屑，抑或是一地冰冷的雪霜。
到了长篇小说《爱不起，别爱》，她才华、禀赋的钻头已经比早先坚硬、锋利了许多，直挺挺地把人
性的真相、画皮、伪饰戳得疼处是疼，痒处是痒。
说是物质时代，随便从霓虹与酒吧里就能拎出一个叫做作家的美女，若依此法拎方紫鸾必然失灵。
她的小说世界包容了都市更为开阔的生活时空和情感密度，如果说她的《爱不起，别爱》比她以往的
小说高出一截，那一截就包括了理念，也包括技术。
    文友曰：“《爱不起，别爱》反映了社会变革时代的都市情感形态。
”我认为此说稍嫌宽泛。
在时下同类题材的表达中，它有可贵的纵深推进。
她的“钻头”没有从生活的表层下手，而是迂回左右直奔软肋，于是有了价值和提供。
    小说里，主人公林小曼与富商秦风、古董行老板魏一然、建筑设计师孟不凡的感情一波三折，一折
三波。
当本不同质的异性恋、同性恋以冰与火的姿态，牢牢捆绑在生活逻辑的烟火上，扑朔迷离的日子就不
用任何质疑，注定与假设同生同灭。
爱情在这里像一道考题，每个主角儿既像出题者，又像是答题者。
既没有出题的原则，又没有标准的答案。
而题板却是实实在在的职场和情场。
不能说爱完全是假的，因为我们分明看到了坦诚与执著：但我们又不能说情完全是真的，因为暗流涌
动的背叛、交易、欺骗和蒙蔽，往往在情感最春光明媚的地方形成岌岌可危的堰塞湖。
谁也难以保证，在爱情的排洪口上无辜和牺牲过后，剩下的到底是毒药还是美酒。
小说的魅力恰恰就在这追问之上和之下，把读者死死拖进方紫鸾“钻”开的人性管涌，体验爱情的安
全与危险。
这是《爱不起，别爱》生机勃勃的天然磁场，也是方紫鸾小说创作持续提升的一个标志。
    “婚姻是两个人的合谋，离婚是一个人的阴谋。
”忘记了这是方紫鸾哪部书里的表达。
只记得第一次阅读方紫鸾是五年前的一个中午，当时天津作协的领导推荐她来找我，于是这位年轻的
女教师怀揣刚刚出版的长篇小说《墙外花枝》，亭亭玉立地出现在我当时位于原法国租界的办公室。
这才知道方紫鸾早在十七岁的花季时代，就开始在报刊发表文学作品。
当天有位德高望重的老作家电话中给我叮咛：“你应该关注一下方紫鸾，她有别于同龄作家，她对文
学的态度是严肃的。
”果然，我在她的《墙外花枝》里看到了她对爱情、家庭、社会有滋有味的观察和恣意汪洋的表达。
在我看来，她如今的《爱不起，别爱》显然要比当年的《墙外花枝》多了几重视角，对世相的考察幽
微了许多，小说技巧有了驾轻就熟的轻松与吊诡，特别是叙事方式和语言有了明显的变化和改观。
当年《墙外花枝》出版后曾多次再版，深圳的《特区文学》杂志社打破常态情况下长篇小说先发表后
出版的模式，“事后诸葛亮”地以专辑形式进行了全文编发。
我相信时至今日，《爱不起，别爱》在读者群里再掀波澜，不算悬念算定数。
    大概是两年前，在方紫鸾等人的长篇小说研讨会上，我发言的核心句子是“方紫鸾一路走来，文学
样貌由模糊变得清晰，由随性变得睿智，由模棱两可变得棱角分明。
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她，正在成为自己。
”文学圈子有很虚伪和可爱的一面，我这样的发言往往会讨作者嫌的，因为我在鉴赏的同时，毫不避
讳地道破了一个作家曾经的摸索与彷徨、曾经的凌乱与迷失。
但方紫鸾似乎很听话，寥寥可数的几次见面，她耐得住我的直言不讳。
她用高度的清醒面对我并不一定精准的指手画脚。
她能正视自己文学的盲区和低洼，知道教训的沟壑需要架设多大跨度的桥梁，才不致于阻隔在悬崖的
这一边。
这是方紫鸾作为女性作家少有的长处和性格优势。
往往女性作家的性格，成全了作家一半以上的文学生命。
    明显的是，方紫鸾的自我经验在呈阶梯状攀升，而思考却在努力下沉。
如此的一上一下，意味着作为潜力作家在理念、方法、技术上同步提升。
小说家衣向东在给方紫鸾的长篇小说《单身曰记：爱一天算一天》的序言中写到：“我在读这些文字
的时候，经常忍不住发出会心的微笑，为那些意料之外的精彩对话拍案叫绝。
这些语言不但余味无穷，而且凸现了时代的特质。
”女作家赵玫在方紫鸾的另一部长篇小说《玩不起，别玩一一一个四十岁单身男人的情感独自》的序
言中说：“小方的意思可能是，让人们在这个日益彼此陌生的世界中，慢慢走向彼此熟悉吧。
”小说家的品评，既出于个人感受，也出于阅读经验，据此可知方紫鸾小说在艺术天平上举足轻重的
分量。
方紫鸾已经发表、出版了五六部长篇小说：“如果她的每一部作品都是为了分量的叠加和积累，那么
，她未来的文学真的会成为一番好光景。
    在爱情的毒药和美酒里，爱情的牛角钻还是不钻，完全取决于像方紫鸾这样的执著。
爱情至今仍然是她文学的主题，很宿命的样子。
爱不起，别爱。
听着像“过来人”的劝勉，实则像女孩儿家撅嘴儿的赌气。
如若爱得起了，她下一部小说又该如何。
    这也许正是她的粉丝群滚雪球般不断拓延的秘密。
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内容概要

每个人的不快乐，都是自己“作”出来的。
所有看似冠冕堂皇的借口，都是为自己的所作所为造就的仿冒“LV”。

爱本身没有错，错的是，人对它的曲解。
无论是男女之爱，还是同性之爱，只要是真诚的，都可以被理解被尊重，但当同性恋者出于各种原因
，而以欺瞒的手段与一个无辜的女人结婚生子，之后让女人成为他人生的牺牲品，那么这就足以应该
被批判被唾弃。

一对婆媳，两代女人，同为同妻（同性恋者的妻子），婆婆因为爱而牺牲自己的一生，守护着一个不
可告人的秘密，无怨无悔；媳妇成为这不可告人的秘密中的受害者，耗尽十年的青春时光，而浑然不
觉，苦苦求索着自己无性婚姻的根源，却在最终的真相大白时，丧失活下去的勇气。
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作者简介

方紫鸾，天津籍女作家。
从十七岁发表小诗《画像》至今，有诗歌、散文、小说见诸各种报纸、杂志等刊物。
近年来以小说创作为主，众多中短篇发表于省市级刊物，07年出版第一部长篇小说《墙外花枝》，名
列当年新书文学类畅销排名第45位，在《墙外花枝》奠定了畅销之路后，又陆续出版了《单身女人日
记——爱一天算一天》、《玩不起，别玩：一个四十岁单身男人的情感独白》、《都是闷骚惹的祸》
、《隔道无雨》。
同时，为多家报纸书写专栏，并涉足电视评论，为多档电视和广播节目嘉宾。
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书籍目录

第一篇 婚姻是对生活的选择61.林晓曼想出轨62.撕下遮羞布113.女人的直觉144.少有的好男人155.她就是
作为他妻子的最佳人选176.我可以用钱让他离开你207.他无法在光亮中完成那样的水乳交融218.“骚”
的最高境界是“不骚”239.无人问津的三陪女2510.她把她当作了亲人3011.热切的期盼30第二篇 依然期
盼情与爱331.捉奸342.竹帘后的人竟是秦风393.什么是爱情?424.就是那一揽485.不受欢迎的来客526.除非
我的父亲能够生还557.最悲哀的女人莫过于柳下惠怀里的那位57第三篇 独立是女人美好生活的契机591.
离家出走592.风雨替花愁633.屌丝男做了富婆的老公684.绝不是儿戏735.你去露台看看就知道了746.我想
自立真的很难吗777.虎虎不见了808.竟然还是处女859.她是一个非常爱女儿的母亲8910.完美高富帅93第
四篇 缘分的果实971.这个叫孟不凡的男人对林小曼一见钟情了972.挂号的队伍就是条“长龙”1003.很
多时候，希望就是海市蜃楼1024.我不想成为一个没有温度的人1055.这就是缘分吧1106.原谅我的自
私1157.不想做个努力的“小三”1208.其实从来没抓在手里1249.错了就改129第五篇 命运开了个玩
笑1331.“对不起，我爱你”1342.你不能再来“金尾竹”上班了1393.巧合？
缘分？
1444.你究竟是建筑设计师还是厨子1475.她是个有夫之妇1526.遍体鳞伤1557.婆媳都为“同妻”1598.为
什么不一直隐瞒下去1639.她是他们“爱情”的牺牲品164第六篇 爱情与阴谋1.只有虎虎是他亲生
的1672.我不会再委屈自己了1703.再见的欣喜1713.哥，你得快乐1734.请你去追一个女人1755.他跪在他
面前1786.别无选择181第七篇 自私是痛苦的根源1831.我希望你们俩能在一起1832.起风时，觉得自己像
一片落叶1873.彻底绽放的花儿1904.我会让你今后的人生快乐幸福1935.该面对的总得面对1986.孩子已经
没有了2007.没有了一点生命的迹象2028.他与他，共赴黄泉2049.那些花儿206

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<爱不起,别爱>>

章节摘录

第一篇 婚姻是对生活的选择其实，婚姻本来就不是什么崇高得无与伦比的东西，婚姻更多的是一种生
活方式的选择。
与什么样的人结合，就选择对方业已形成的生活方式，想以自己的主观愿望去塑造一个理想的婚姻，
是没有意义也是不可能的，最终只有失望。
1、林晓曼想出轨林小曼想出轨，这个念头在又一次没能把秦风勾引上床后，便更加强烈了。
黑暗中，林小曼仰面躺着，赤裸的雪白的身体成为室内唯一的光亮。
那是非常美好的诱人的成熟女人的胴体，丰腴的上半身，修长的腿。
甚至绷起的脚踝，都呈现出流畅细滑的美感。
别说男人，就是女人见了，也会情不自禁的啧啧赞叹，世间尤物，大抵如此吧。
林小曼坐起来，躺下，躺下，又坐起来。
眨眼间，床上的物件全被她扔到地上。
可即使这么大动静，对面房间里，秦风的鼾声仍旧此起彼伏，如同一首淋漓尽致却缺乏变化的乐曲。
此时，那鼾声刺痛了林小曼的心。
他越酣然，她越委屈。
赤足跑到卫生间，站在落地的大镜子前。
林小曼爱美，每一天，她都不知会在镜子前照多少遍，或踮起脚尖提起臀部，或旋转着，侧身定格。
她练过芭蕾舞，随便摆个姿势，就婀娜妖娆。
特别是她丰满的胸部，因为虎虎出生时，没奶，便也没亲自哺乳，乳房仍如少女般，挺拔圆润，如同
一个饱满的削掉皮的水分充足的鸭梨，令人馋涎。
可就是这样的她，不管是如此裸露着，还是穿了各种让身体若隐若现的性感内衣，甚至像刚刚，她已
经把整个身子塞进了秦风的怀里，高大威猛的秦风，竟然抬起头，视线绕过她，专注于电视画面。
而电视里，播放的是他最不喜欢的韩剧。
而她，便如同一只攀附在墙壁上的壁虎，要不坠落要不继续孤独的攀附，但不管怎样，一个美丽的女
人在一个男人面前成为了壁虎，那真是一种折磨。
林小曼选择了坠落，她把他赶下了她的床，赶出了他们的卧房。
但秦风？
秦风的鼾声刺激着林小曼，她必须要让自己的心静下来，否则崩溃是随时的。
林小曼罩上了丝质的长长的白色的袍。
飘然进了古董房。
两年前，因为结识了魏一然，她开始喜欢古董。
于是，去年，重新装修房子，她便在这栋极具现代气息的别墅里，单独设了一间古董房。
古董房里，没有开灯，只有香和烛，散发着幽渺。
几件有些历史的红木家什陪衬下，最显眼的是一架古琴。
这古琴严格讲不能算是古董，它是现代工艺下的物件。
如今想淘到一架真正的年代悠久的古琴是很难的，不是价钱问题，是那样的琴本来就是可遇而不可求
的。
林小曼关上门，房门是做了隔音处理的，效果非常好。
为的，就是在她孤独寂寞的夜晚，能够在琴乐中发泄一下。
让她膨胀的身体在乐曲中渐渐懈怠，无了声息。
当然除了发泄，还有遐想，看到琴，抚起琴，仿佛魏一然就悠然的坐在一旁，品着茶，跟她谈着琴谈
着曲谈着跟琴有关的前尘往事。
但，谈归谈，他的脸上却永远的是淡然，甚至冷漠的。
他的讲述中，像是没有她的存在，他只是为了讲述而讲述，不需要应和，甚至不需要聆听。
目光飘渺。
魏一然对林小曼的冷漠，在林小曼近乎疯狂的表白中，也近乎疯狂的表现出来了。
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那是三个月前，林小曼再也无法承受内心的煎熬，无法承受每时每刻对魏一然的冥想和惶惶然的揣度
。
她决定豁出去了，独自造访魏一然。
那天，艳阳高照。
少雨的夏天，太阳成天高挂在云端，俯瞰着世间，好像这个世界非常需要它的照耀和热度。
林小曼下了车，依靠在车边，右手搭在自己的额头上，望一望空旷并显得有些苍白的天际，定一定自
己的心神。
恩，她的确需要让自己的心跳平缓些。
轻扶着木质的楼梯把手，林小曼上了楼。
高跟鞋踩在木头的楼梯上，发出“吱吱”的声音。
林小曼屏住呼吸，好像那样，鞋子发出的声音就可以更轻微些。
就可以在琴乐声中完全的隐匿。
就可以不惊扰抚琴人的雅兴。
楼上没有旁人，很清静，只有敞开的窗子，让流泻进来的，窗外杨树的光影，给这间沉静而有些阴郁
的房间增添了几分生气。
魏一然正在抚琴，一曲《幽兰》，林小曼便若置身于空谷幽兰那清雅素洁及静谧悠远的意境中了。
愣怔怔的，沉醉于人琴相融中。
而魏一然呢？
却不然。
看到她，他微微皱了下眉。
他是个儒雅含蓄的男人，声音永远都是平和的，但，那样的平和中，有一种拒人千里之外的感觉。
他又向她身后望了望，别人呢？
他问她。
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编辑推荐

《爱不起,别爱》编辑推荐：这不是一本简单的婚恋小说，它充满深度和饱满的正面能量，语言干净，
更透彻纯文学小说在语言上的严谨，特别是题材，不是一味的表达，而是深入的剖析，有着社会意义
，这对畅销书是一种高要求，我非常欣赏。
”作为有着多年写作经验的名家，秦岭老师通读了全文，表达的是对作品的肯定，语言好水平，同时
内容没有杂质，绝对正能量。
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