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内容概要

　　本套《毕淑敏经典小说全集》收录的是作者（毕淑敏）从发表处女作《昆仑殇》至今创作的全部
小说作品（《花冠病毒》除外），共收录67篇。
《预约死亡》是反应反应医学、社会问题题材的第三系列——浮世医心之一。
收录了《预约死亡》、《汗血马尾》、《天衣无缝》、《阑尾刘》、《紫色人形》、《翻浆》等多部
小说。
《预约死亡》里的照片是作者各个年代的珍贵留影，读者在分享作家不同时期不同岗位的风采时，亦
能以此为径，更好地理解作家以及作品。
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作者简介

　　中国作家协会会员，北京作家协会副主席，国家一级作家，心理学家。
女，汉族，1952年出生于新疆，祖籍山东文登。
1969年入伍，在西藏阿里当兵11年，从事医学工作20年后，开始专业写作。
1987年发表处女作《昆仑殇》，1989年加入中国作家协会，共发表作品200余万字。
作品曾获各种文学奖41余次，多篇文章被选入现行新课标中、小学课本。
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章节摘录

　　淡蓝色卡片。
病危通知单。
夫接过它，眼睛忽而大忽而小地凝视着。
因为夫的面色偏黄，在蓝光的辉映下，显出绿来。
姓名毕淑敏年龄70岁性别女籍贯山东 诊断肝癌晚期 夫翻来覆去地检视着，好像在欣赏深秋原野上最后
一朵矢车菊。
“开什么玩笑？
”他说。
我说：“不是开玩笑。
是真的。
”他说：“什么是真的？
70岁吧？
肝癌吧？
为什么要选择70？
这是你的吉祥数吧？
还有肝癌。
就是一定要得癌症，就得别的癌 好了，不要选肝癌。
我第一次听到这种病，是在毛主席的好干部 焦裕禄身上，是它把焦裕禄的藤椅扶手抵出一个洞。
，’ 我说：“70是上了诗歌的，杜甫语录。
而且我以为70是一 个界限。
70以前算短寿，70以后就死而无憾了。
至于肝癌，鉴于 你这样不愿意听，我可以改为胰腺癌。
”夫说：“你饶了我最主要的是饶了你自己好不好？
为什么非要 选择这些绝顶可怕的罪名折磨自己？
”我说：“这不是罪名，是病。
况且，都一样。
”他说：“什么都一样？
病是不一样的。
感冒只会使我们趴在床 上，可癌会使我们死亡。
”我说：“你不错。
你在给一名优秀的内科医生当了近20年的 丈夫后，已经相当内行。
有人是久病成医，你是久爱成医。
，，他说：“我们不说这个话题好不好？
我知道你最近在临终医 院采访，今天就弄了这个劳什子来吓我。
我们离死还远着呢，我 们还年轻。
”我拿起小镜子，照照他又照照我。
屋里有许多镜子，可惜都 像木板一样镶在固定的地方。
我们每天走到那个角落打量自己，光线总是从特定的角度照着我们。
在朦胧的旮旯里，我们总以为 韶华依旧。
现在小镜子近在咫尺地逼视着你，你看得清岁月之网每一 个绳扣。
夫说：“镣子老了。
”我从书包里往外掏磁带。
精致的小盒子像一块块果酱夹心 饼干，从我的手指柔滑地脱落。
夫从录音磁带的夹层里捻出一张张内容提示。
这是我在偷 录的间隙匆匆写就，潦草不堪。
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86岁的痴呆病人叱骂医务人员。
五男二女要求拔下其母的氧气吸管。
英国临终关怀医学专家詹姆斯博士参观医院时的讲话。
我把一盒磁带卡进音响，揿下按键。
极为急促的呼吸声，夹杂着怪异的喘息。
“知道这是什么声音吧？
”我问。
“听说有一种&times;&times;&times;级的录音带，录的是人们造爱时的音响。
可惜咱们无缘见识。
这就是吗？
”夫说。
“不要想人非非。
这是一位垂危病人最后的呼吸。
你或我或 是其他的任何人，都可能发出这种声音。
只是那时自己不一定听 得清。
人生应该完整，我怕你听不到，才特地录来这最后的华采。
好好听听吧。
人和人其实相像，生的时候都是一样的血污，死的 时候都是一样的抽噎。
明晰地知道这个全过程，该是文明人类 的需要。
”他说：“你赶快把它关了，我拒绝知道。
”P1-3
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