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前言

一九六二年八月四日是一个周末的星期六，这是梦露悲剧一生的高潮。
    在这之前的一段时间，有两个来历不明的人秘密窃听和录制了梦露的来往电话谈话。
有消息说，她曾扬言要揭发一个重要人物的丑闻，并声称要为此举行记者招待会。
显然，她受到了外人不得而知的威胁。
为此，梦露立下过遗嘱，以防不测。
    死前一天，梦露曾对人说：“我已经厌倦了这一切，厌倦了被人当作玩物。
”    周末这一天的早晨，人们还看见梦露脸庞鲜艳。
谁也没有料到，这竟然是她临终前的最后光彩。
    这一天的午夜，梦露死在她洛杉矶的住所。
见过现场的人说：她脸朝下躺着，双腿蹬直，毯子滑在一旁，全身赤裸而僵硬。
床边的小桌几上，有一个安眠药的空瓶。
进行死亡原因调查的警方和司法机关，都坚持认为她是在几秒钟之内服了四十七粒安眠药丸和大量麻
醉剂而自杀的。
    梦露的自杀成为第二天美国报纸的头条新闻：一代名优，香消玉殒。
    但很快就有人悄悄说，梦露是被谋杀的。
因为她涉入了政治圈，因为她握有美国总统级头面人物的机密。
    一转眼，关于梦露是自杀还是谋杀的争论，已经进行了四十年。
其间，或许在1982年吧，有关部门又对梦露之死进行了五个月的调查。
这个过程中最特别引入注目的是，据说当时在搜集物证时，梦露的一些重要物证，特别是她的日记，
后来不见了。
更有爆炸性的是，洛杉矶《环球报》的题为《我目睹玛丽莲-梦露被人谋杀》的报道。
一位前救护车人员追述说：“我当时正在设法救活因服过量药物而昏迷的梦露小姐时，被一名‘医生
’推到一边。
这名‘医生’将一种神秘的注射液注入她的心脏。
”    虽然说得活龙活现，但在美国这样一个连总统的死因都查不清的国度，恐怕梦露的真正死因，也
将永远是一个谜。
    梦露的最后一部影片，名叫《不合时宜的人》(摄于1960年)。
在这之后两年，她终于离开了她早已不适应的“环境”。
我们不知道她离开时的心情，但我们可以确信，她是那个“环境”下的美丽牺牲品。
    在她身后，美国有人拍了一部《成名泪》的电影，描述梦露为了成名而出卖色相的秘闻。
情节是否真实，人们难以判断，但是，从一个红透半边天的女星在一举成名前后的种种辛酸，我们倒
可以窥见到，一个社会，究竟是用怎样的方式塑造着一个人，直至让一个美丽的女人，变成一个危险
的玩物，或者一具无魂的尸体。
    好在，总有天使会忍受了巨大的伤害来到我们中间，最终用她的身体和灵魂，示现给我们最深刻的
道理。
其实，所有美丽的女人都是天使。
因为她们的美丽，所以我们更容易看清这个社会的污秽和顽疾，更容易唤醒我们心底的柔软与良知。
当我们身处最危险的悬崖边时，也许只有那个纵身跃下的凄美身影，才能让我们突然顿悟到自己的处
境，才能让我们惭愧和反省。
即便泪水留下来，只要能得到重新审视自己和这个世界的勇气和力量，我们就算没有辜负天使的提醒
。
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内容概要

　　该书是玛丽莲·梦露的人生传记。
可以说，梦露的短暂人生，就是一曲妩媚而残酷的人生挽歌。
从孤儿院的悲惨童年，到人见人爱的懵懂青春，再到梦露光鲜好莱坞生活背后的辛酸历程，直至突然
的疑点重重的死亡⋯⋯梦露经历的比常人多了很多。
然而，我们看到的，却只有她的爱与笑容。
如今，当时光的浮云萧然散去，我们即将看到这个世界的另一面——除了理性和慷慨激昂，还有冷漠
、残忍和疯狂。

　　或许，发生在这些巨星身上的故事，不止是戏，还是被聚焦和被膨胀了的人性。
所以，当我们重新翻看这些历史的时候，也就是我们重新梳理人性的线索，重新审视人性的黑暗与光
明的时候。
如果有心，你也许还会发现一个惊人的事实：他们留下的，远比我们记住的，要多。
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章节摘录

版权页：   插图：   直到4个月前一个空气清新的早晨，她开车驶入第五海伦娜车道时，才看到了她真
正需要的房子。
“就是这儿，”她向尤妮斯·默里喊道，“它太完美了”。
 她的4个医生都注意到，她在郊区的庇护所里有了安全感，心理和生理状况都有了极大的改善。
令人感到惊奇的是，有好几个月她没有碰塞满塑料小瓶子的柜子，那是她放速可眠、度冷丁和宁比泰
的地方。
现在她只服用水合氯醛（最轻微的镇静剂）来驱走她终生的敌人——失眠。
 然而，在这个4月阳光明媚的早晨，恶梦又一次突然袭来。
上午9点，她休息了16个月后将第一次走进摄影棚。
上一回，她瘫倒在《不合时宜的人》 （The Misfits）的拍摄现场，用了大量的巴比妥和安非他明才被
救了过来。
 精神分析医生拉尔夫·格林森博士对她进行一天两次的治疗，并让她在一家精神病医院住了10天，这
才消除了这部影片——11年来她的第一个真正充满激情的角色——对她造成的创伤。
她对拍电影越来越明显地感到恐惧，而这种恐惧感随着她的演技的目趋成熟而日益加重。
她越是被奉为一个真正的天才，她就越感到恐慌。
 真是辛辣的讽刺，这位有史以来最上镜的女人，对把她推向银幕的工具——电影摄影机——竟感到如
此地恐惧。
 从孩提时代起，梦露就被电影的神奇和魅力所吸引，但她一直对摄影机、影片公司管理部门、表演指
导和导演感到害怕。
当约翰·休斯顿发现她在《沥青丛林》（rr}le Asphalt Jungle）中一个简单的镜头前剧烈颤抖时，他疑
惑地说：“这至于吗？
” 在她为这部新影片做准备时，她的恐惧几乎达到了危及生命的地步。
导演乔治·丘克告诉记者，她“太神经质了，无法从一个镜头到另一个镜头进行连续拍摄”。
当一名专栏作家试图进一步打听时，他怒气冲冲地说：“我怎么知道原因？
我又不是精神病医生。
” 但是即使是精神病医生也感到很迷惑。
格林森强迫梦露回到摄影机前，他认为这是一种恐惧症，一种“阵发性的疾病”。
拍摄《热情如火》（SoreeLike It Hot）期间，导演比利·怀尔德请了一位精神分析家来医治她的神经
质。
这位精神病学者说：“事实上事情很简单，她已不想再当影星了。
她对自己是玛丽莲·梦露已经感到厌倦。
”
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