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前言

　　序　　在互联网之前的时代，一个人掌握知识的多少，往往取决于家中藏书的多少。
据说学习文史要靠童子功，但我并非出生于书香门第，藏书基本上是靠自己从小一本一本买下来的。
购书的经费来自于自己打工所得，这倒和我的家庭背景有了关系：母亲在第二轻工业局工作，所以可
以从下属工厂拿来糊纸盒、缝口袋之类的零活供子女挣零花钱，而我的零花钱几乎都用来买书。
而且也有书可买，那是改革开放刚刚开始的时期，重印了大量的中外名著和文史读物。
读书的另一个来源是图书馆。
当时县城有一个文化馆承担着类似图书馆的角色，但藏书不算丰，而且长期不外借，堆在办公室中等
待整理、登记。
幸而我认识管理员，中学那几年的周末经常泡在那间杂乱地堆满图书的办公室，以帮助整理之名一本
本地翻阅下去，很有点坐拥书城的气慨。
　　不过我阅读文史图书最多的还是出国前后那几年。
出国前夕（1990年）是因为等护照、等签证百无聊赖，出国之后是因为所在学校的图书馆的中文藏书
大体都是古典。
在中文互联网刚刚兴起时（1993年），这种状况并没有改变，网上中文资料的积累必须从头开始，我
就组织过鲁迅全集、唐诗、宋词的电子化工程。
但是互联网提供了一个便利的发表渠道。
第一批中文网民基本上是学理工科的留学生，上中文网不是为了学术交流而是为了业余的消遣，庸俗
点的争论政治话题，高雅点的则玩玩文史。
我的文史随笔写作就是在这个氛围下激发出来的，都发在网上，也一直在网上流传。
　　2005年，我的这些文史随笔结集成《江山无限》在国内出版，但出版方删改太过，连书名也是拦
腰截断的&mdash;&mdash;我原来取的书名是《江山无限苦情伤》，取自我填的一首《浪淘沙》，这首
词倒也颇能反映我写那些文史随笔时的心境：　　年少自轻狂　　不费思量　　凄风苦雨学彷徨　　
最是仓皇离国日　　一样风光　　往事已茫茫　　梦醒愁长　　江山无限苦情伤　　芳草连天霜后绿
　　莫向残阳　　这次再把文史随笔结集出版，除了尽量恢复上次被删改的部分，还更换了大约一半
的文章，其中一些是近年所写，写时的心境也与以前大不相同了。
而事实上近年来我的写作以科普为主，文史随笔只是偶尔为之。
甚至我的阅读也变成以科学著作为主了，这既是科普写作的需要，也是因为阅读科学著作更能获得智
力上的满足。
不过，历史著作我还是时不时地会读的，因为我始终相信，我们孜孜以求的道义，就昭示在血写的历
史之中。
　　2011.12.24.　　方舟子
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内容概要

　　《我的两个世界》是方舟子唯一的一部文化随笔集，“我的两个世界”意味着方舟子行走在中国
和美国两种不同的文化背景下，时间跨度从1993年到2011年，将近20年的时间也可以看到方舟子思想
的变化。

　　这也是方舟子最全的一部随笔集，二十年行走，对历史的中国和自由的美国方舟子有着别样的体
悟。
全书逻辑缜密，虽为文化随笔，更多的透露着方舟子独立思考的精神。
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作者简介

　　方舟子，美国密歇根州立大学生物化学博士。
1994年创办世界上第一份中文网络文学刊物《新语丝》。
1998年起主要从事写作和网站建设。
2000年创办中文网上第一个学术打假网站“立此存照”，揭露了多起科学界、教育界、新闻界等领域
的腐败现象。
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章节摘录

　　我的&ldquo;偶像&rdquo;　　我早已过了崇拜偶像的年纪了。
我在青少年时代，也没有当过追星族，但对我的成长影响特别大，以之为楷模，类似于美国人所说
的&ldquo;my hero&rdquo;的人物，当然是有的。
我在文章中从不掩饰我对鲁迅的推崇，某些作风、经历也很容易让人联想到鲁迅，例如疾恶如仇的性
格、不留情面的文风、组织鲁迅著作电子化工程、建立第一个鲁迅网页乃至最终由学科学出身变成自
由撰稿人，都能让支持我的人赞我有鲁迅遗风，让反对我的人骂我是鲁迅遗孽。
现在鲁迅已不像十几、二十年前那么神圣，且大有被人打倒再踏上几脚永世不得翻身之势，被人说像
鲁迅未必都是恭维，有时倒是嘲笑乃至鄙夷了。
但是如果说我是在有意学鲁迅，却也不是，无非是因为自小喜读鲁迅文章，以后也不曾远离过，第一
次上美国大学图书馆，借回来的是几本鲁迅作品集，到现在身边也少不了一张鲁迅文集的光盘，如此
熏陶之下，难免潜移默化受其影响。
我几年前写的《我的经典》一文中，对此已总结得很好：&ldquo;对这套中国百科全书式的巨著，在初
中、高中、大学时代和现在不同的时候读，总能有新的感受；在少年、青年、中年和老年来读，滋味
也不会相同，所以也就可以时时、不停地读下去。
先生所教给我的，并非人生观&mdash;&mdash;我觉得人生观是应该靠自己去领悟的，无人可教──而
是更为实际的东西，教我为人，教我处世，教我作文，甚至也教我写诗。
我对现代诗歌的最初的感悟，就是在把《野草》反反复复读了无数遍、自然而然地记住了其中的每一
句话所以不必再读以后所得来的。
&rdquo;　　在此只简单说说我的一些新感受。
鲁迅文章的矛头所指，向来被认为是针对中国的所谓国民劣根性，他本人也如此认为，但我在国外生
活多年之后所获得的感想却是，鲁迅所深刻揭露的，其实是一些人性的普遍弱点，并非中国人所特有
，法国作家罗曼？
罗兰在读了《阿Q正传》之后曾说过法国大革命时也有阿Q，就是这个意思。
在这样的解读下，使鲁迅的作品具有了&ldquo;世界性&rdquo;。
我从前更喜欢鲁迅早期那些批判中国历史和国民劣根性的杂文，现在却更喜欢他晚期那些抨击现实中
具体的人和事，却又能以小见大、见微知著的&ldquo;时评&rdquo;了，因为据我的体会，发一些高论
做所谓&ldquo;宏大叙述&rdquo;要比做点具体的、实实在在的揭露容易得多，有的人可以把全体中国
人骂得狗血喷头却决不敢去具体得罪某个人。
现在捧胡适、骂鲁迅已成时髦，对那些没有读过几篇鲁迅文章就敢对鲁迅说三道四的人，我已不再像
从前那么愤怒，有点&ldquo;人不知而不愠&rdquo;的意思了，但对那些借骂鲁迅抬高自己的&ldquo;青
年导师&rdquo;们，我仍然喜欢狠狠剥下其画皮，对这些人，我有一句话相赠：&ldquo;捧胡多为伪君
子，骂鲁必是真小人。
&rdquo;　　我的性格早已成熟，文风也已定型，所以在为人处世、作文写诗方面，鲁迅已不可能对我
产生新的影响。
不过从鲁迅那里，我仍然能够吸取力量。
几年来由于打击伪科学、揭露学术腐败，我天天都遭受攻击、谩骂，有时便如此自嘲：伟大如鲁迅者
尚且难免生前死后都饱受诬蔑，何况我等凡人？
既然被人当成是鲁迅遗孽，那么如此享受鲁迅待遇也算是&ldquo;罪有应得&rdquo;，何须多虑？
用鲁迅年轻时候的话说，是：&ldquo;内既坚实，则外界之九千九百九十九种恶口，当亦如秋风一吹，
青蝇绝响。
&rdquo;经常有人问我：看到了中国学术界这么多黑暗，我的揭露又收效甚微，感不感到绝望呢？
我的回答是：我从来不抱有希望，所以也不感到绝望。
想想鲁迅已如此深刻地看透了中国社会，却又在绝望中作战到生命的最后一刻，那么我不抱希望的战
斗却又轻松得多了。
　　这种力量，并不仅仅来自于鲁迅的文章。
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如果在中国有哪个地方能称得上我的圣地的话，那就是上海的鲁迅墓。
从1986年初夏到今年晚春，我去拜谒过五次，每次去时自身的处境不同，内心则一。
在寂寥之中与先生相对，能最强烈地感受到什么叫薪尽火传，精神不死。
2001年第四次去拜谒时，诌了一首诗，就拿来做为结尾吧：　　魔怪千年吞赤子，　　先生至死舞青
锋。
　　遗言一个无饶恕，　　扼腕坟前誓叩钟！
　　&hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

　　要让宿命的人生变得有趣，就尽可能地多走几条路；要让荒谬的人生变得有意义，就不妨细细地
体味每一过程的悲欢痛快，结局如何也就无关紧要了。
　　&mdash;&mdash;方舟子
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编辑推荐

　　1、《我的两个世界》是方舟子唯一一部文化随笔集。
方舟子文理全才，他的作品大多是科普作品，这本是他唯一的随笔集。
　　2、《我的两个世界》是方舟子二十多年间行走在中美两国的精华之作，对历史的中国和自由的
美国，方舟子有自己独到的见解。
　　3、《我的两个世界》展现了方舟子丰富的内心世界和独立思考的精神。
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